PHILIPPE DAMPENON : « Michel Sardou ; Je vole... en chantant »




PHILIPPE DAMPENON : « Michel Sardou ; Je vole... en chantant »

MICHEL SARDOU
Jevole... en chantant

Philippe Dampenon
(Ed. Gérard Cottreau, 1978)

140000 spectateur s!

"Mesdames et Messieurs : MICHEL SARDOU !"

Dans un faisceau de lumiéres et de rayons laser qui S entrecroisent, au-dessous d’anneaux
olympiques verts, Michel Sardou émerge calmement du couloir qui débouche du centre de la
scéene, sous les gradins des musiciens jouant le theme principal du film "Star Wars'.

Face aux trois mille sept cents personnes du "stade" du Palais des Congrés qui, comme chaque
soir, et pour cing semaines composent son public, le chanteur saisit le micro posé a sa gauche.
«Michel !" crieune "fan" delasalle; et Sardou crache toute la violence et la puissance de sa voix
par le truchement de "Ja 2 000 ans'. En trois minutes, le contact est établi. Les décibels vous
plaquent a votre fauteuil, vous frappent en pleine poitrine, vous coupent le souffle. Jambes
écartées al’instar d'un matelot sur le pont, la main gauche accrochée a la ceinture, Sardou a pris
son assise, prét a accomplir sa course de fond ; une course de trente-deux chansons, trente-deux
succes. |l enchaine immédiatement au milieu des applaudissements par "8 jours & El Paso" un des
titres de son dernier 33 tours que lui a inspiré son récent périple dans le Canyon du Colorado en
juin dernier. A cette hargne succédent des thémes moins durs : "Comme d habitude" et
«Aujourd hui peut-ére", la rengaine rendue célebre par Fernand Sardou, que Michel, en
hommage a son pere, interpréte assis sur une chaise, les jambes croisées, treés relaxe.

Il est aors temps pour lui, de présenter les dix-huit musiciens dirigés par René Call ; I’ arrangeur
et le directeur musical de ses chansons : Guy Guermeur et les cing choristes |’ accompagnant dans
ce spectacle qui est sans conteste le plus marquant, par son ampleur, de la rentrée 78-79. Les
moyens techniques mis en cauvre sont en effet prodigieux. Bernard Lion, le réalisateur T.V., qui
fut également le "sorcier" du show Johnny Hallyday au Palais des Sports, utilise toutes les
possibilités que lui offre larégie du Palais des Congrés. La scene est transfigurée par la lumiere
noire que projettent les deux immenses colonnes pivotantes de glaces et de néons qui délimitent
I” espace dans lequel évolue le chanteur, sur un parterre de cubes translucides. Michel entonne un
succes, encore un : "Et mourir de plaisir’. Pour I’ occasion et comme S'il voulait s assurer que le
courant passe parfaitement, il fait reprendre le refrain au public et la salle entiére meurt de plaisir.
Sardou ne rate pas son coup et conclut par ces paroles : "Vous éiez remarquables et bravos a
vous, surtout !" Apres "Mon fils', "La marche en avant”" évoque sur un fond de fumée, I’ épopée
napoléonienne ; trois faisceaux raient la scéne : un bleu, un blanc et un rouge. Pour la seconde
partie du spectacle, la plus longue, les musiciens sont vétus de noir.

Sardou apparait dans un costume blanc. Il attrape le micro, toujours au méme endroit, a sa
gauche. Il savance et affirme : "Je vais t'aimer" avec le punch habituel qui caractérise son
personnage, comme S'il voulait faire oublier en deux couplets, les esquimaux de |’ entracte. Et
effectivement, le "marquis de Sade qui palit" et les "putains de la rade qui rougissent” annoncent
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la couleur ! Mais une nouvelle fois, Michel percutant, sait redevenir tendre lorsqu’il évoque les
sentiments d' un jeune homme qui a décidé de voler vers sa destinée d’'adulte en quittant ses
parents. Et puis Sardou repart ; il juge notre époque, souvent inhumaine et absurde avec "Les
villes de solitude” "W 454", "Le prix d'un homme". Il parle auss du "bon vieux temps des
colonies' qu’une choriste noire concrétise en quelques pas de samba, de satan, de I'cal de Ca n,
de Sodome. Il évolue dans une fumée blanche qui nappe la scéne avant d’ envahir les travées de
fautevils. Des flashs "interdits dans la sall€" éclatent tout de méme ; une boule de feu apparait en
arriere plan. Michel Sardou mene son récital sur un train d’ enfer. Il ravive notre flamme tricolore
en chantant : "ne m’'appelez plus jamais France ; la France, elle m'a laissé tomber”. Les fans se
sont levés pour se rapprocher de leur idole. Les coudes appuyés au plancher de la scene, les yeux
a hauteur de ses pieds, garcons et filles restent subjugués. Sardou entame le tube de I'éé : "En
chantant”, gu’une chorae de trois mille sept cents voix reprend en choaur, puis il disparait en
coulisse. Mais le public, pris dans I’ambiance n’ est pas décidé a se laisser abandonner comme ¢a.
Et les rappels scandés par les applaudissements obtiennent vite satisfaction. Un jet de lumiére
bleue éclabousse les choristes qui attaquent, in english, "Lajava of Broadway" et Michel Sardou
réapparéit en bras de chemise. Cette fois, les fans ne tiennent plus. 1ls escaladent la marche qui
les sépare encore de leur idole pour S agglutiner autour. Michel achéve sa java, 6te sa chemise et
la catapulte vers les mains avidement tendues des teenagers qui la transforment immédiatement
en charpie puis en relique. Ceux montés sur la scene se consolent par quelques bises agrémentées
d autographes. Puis Sardou tourne subitement le dos a "I’arene" et, les bras balants, disparait
tranquillement vers les coulisses.

Aprés deux ans d absence dans la capitale, Michel Sardou fait donc une rentrée fracassante. Le
succes de son récital est immédiat. Quinze jours apres la Premiére, le bureau de location affiche
complet ; il reste encore trois semaines de spectacle... Le magnétisme de cette "béte de scene' sur
le public est certain. Sardou est de la catégorie des vedettes capables de remplir un hall de gare.
Pourtant, lors des répétitions, le chanteur est inquiet et avoue que le Palais des Congrés n' est pas
une salle pour lui ; il I'estime trop froide. Mais il n’avait guere le choix, I' Olympia étant devenu
trop exigu. Il restait le Palais des Sports, pas libre en cette période de I’année et le Pavillon de
Paris. Mais se produire a la Porte de Pantin signifiait pour Michel Sardou, aler au devant des
difficultés. Les organisateurs se souviennent que sa tournée d hiver 1977 a été ponctuée de
plusieurs actes de violence. Le Pavillon de Paris aurait été jugé comme une véritable provocation
et bon nombre d' ééments incontrdlés N’ auraient pas manqué le rendez-vous.

Cette vague de manifestations qui a accompagné les derniers récitals a d'ailleurs renforcé I'image
de Michel Sardou, désormais catalogué comme un "chanteur dur ne souriant jamais'. Cette figure
grave qui apparait sur toutes les photos officielles dérange méme un peu. Mais Sardou tient a
conserver |’ attitude qui correspond bien au texte de ses chansons. Son visage subitement jovial ne
manguerait pas d envoyer aux oubliettes plusieurs de ses succes, On ne peut certainement pas
affirmer avec un large sourire que "I’on a pas la téte assez dure pour faire éclater le béton" ou
"gue I'on a envie de se crucifier le caissier” ! A laveille du 28 octobre, date de la Premiére, le
chanteur n'a pas perdu sa réputation et les affiches, placardées sur les murs semblent vouloir
enlever les dernieres illusions de ceux qui persistent a voir Sardou comme un "tendre”. Marion
Thibaud, du Figaro, n"omet pas de remarquer qu’il "nous regarde droit dans les yeux, sombre,
lévres serrées... Dommage ! poursuit-élle, il aun s joli sourire qui I’adoucit, éclaire son regard.
Du charme quand il veut." Mais al’issue du récital, les chroniqueurs sont unanimes. IIs viennent
de découvrir un nouveau Sardou qui, jadis méprisant et provocateur, "sait désormais que I’on
peut aussi dire les choses dans un sourire. Miracle du temps qui passe” écrit Michéle Dokan.
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Norbert Lemaire, de I’ Aurore, s esclaffe:

"On nous I’achangé !... Il faut bien se rendre &’ évidence, dit-il, Michel Sardou sourit... apres et
avant chaque chanson de son nouveau récital qui est aussi le plus réussi, parce que le plus varié,
le plus complet et e plus satisfaisant pour I'cal comme pour I'ou e... Qu’on I’aime ou non, force
est de lui reconnaitre son talent d’ homme de scéne et saforce d’ évocation. A ces deux qualités, il
vient d gouter celle, primordiae, du sourire qui jusgu’ici lui faisait défaut. ca peut sembler peu
de chose, mais croyez-moi, c'est essentiel quand I’on passe deux heures ensemble.” Quant a
Francois de Santerre (Figaro), il se demande : "Pourquoi des enfants, poussés par leurs parents
viennent-ils lui porter des gerbes de fleurs ? Peut-étre parce que, dans le répertoire du chanteur-
compositeur, la violence fait souvent cause commune avec la tendresse, une tendresse réfrénée
derriere une fausse assurance." L’'immense popularité de Michel Sardou éonne et n'a pas fini
d éonner. Ce succes, il le doit incontestablement a sa facilité de changement. Parfaitement
conscient du phénomene, il s explique ; "Croyez-vous que je serais aujourd hui a I'affiche du
Palais des Congres s j'avais continué a interpréter "les bals populaires' ? Certainement pas. Et
quand on me demande a quoi j’ attribue mon succes, je réponds que C'est précisement parce que
j’a changé de genre. Derriere une chanson violente, j’ écris systématiquement le contraire. Sans
doute est-ce pour cela que je ne lasse pas' confie-t-il a Norbert Lemaire. Frangoise Dorin, qui a
vu le spectacle pour Paris-Match, estime que Michel Sardou "est une personnalité, une vraie, qui
serait fort employable au théétre". Apres tout, pourguoi pas ?

Sa rentrée 78-79, Sardou ne I’a donc pas ratée. Son récital du Palais des Congres, parfaitement
rodé durant une semaine au Forest National de Bruxelles, n'a pu laisser indifférent. Il a éé
précédé un mois avant, par la sortie d'un 33 tours qui lui auss marque un tournant dans la
carriere de Michel. Pas une des musiques des dix chansons figurant sur le disque n’a été écrite
par le complice de toujours ; Jacques Revaux. cette fois, elles sont signées Billon, Cutugno,
Shuman ou Sardou ; toujours le souci du renouvellement.

Sardou ne veut décidément pas se laisser prendre dans les filets du train-train et cette attitude,
jugée comme risquée par certains, s est une nouvelle fois avérée pavante. Un mois apres la mise
en place du microsillon, le chiffre de vente atteint quatre cent mille exemplaires. Pour marquer la
sortie du "dernier Sardou”, Europe 1 réserve au début d’ octobre, une journée entiére au chanteur.
Celui-ci participe a toutes les émissions en direct, de huit heures du matin a deux heures le
lendemain. Il raconte sa vie, sa carriére, Ses souvenirs avec son pére, et apporte son jugement sur
I’ actualité quand on le lui demande. Les auditeurs découvrent "Je vole", "Le prix d’un homme",
"8 jours a El Paso", "6 milliards...", etc. La semaine suivante, Sardou est I’ invité vedette du "Top
Club, I’émission de Guy Lux sur Antenne 2, Michel Drucker le regoit, Maritie et Gilbert
Carpentier prévoient un show spécial pour lafin de I’année. Novembre 1978 est le mois Sardou.
Paris-Match et Jour de France lui consacrent leur couverture. Michel avec son regard humide de
chien battu, pose en compagnie de sa femme, Babette et son dernier né, Davy. Dans les pages
intérieures, biberon en main, il pouponne, en bon papa.

Il se veut plus "idole des jeunes' dans "Sdalut !" "Hit", et "Stéphani€” la presse spécialisée, €.
franchement voyou dans "Lui". Pour la circonstance, Sardou qui S encanaille entouré de dames
peu vétues a laissé femme et enfant ala maison. Les photos illustrent quelques-uns de ses titres :
"Les villes de grande solitude", "La maladie d amour", "Le temps des colonies' et la "Java de
Broadway". Bien sir, elles sont un peu vulgaires mais Sardou n' est-il pas le chanteur de tous les
publics qui change de genre et S adresse atous les genres ?

En |’ espace de cing semaines, du 28 octobre au 29 novembre, cent quarante mille personnes ont
vu le spectacle du Palais des Congrés. Cent quarante mille spectateurs qui ne sont pas tous des
minets et des minettes. Car Michel Sardou, S'il est I'idole des jeunes est avant tout celle de la
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famille. Sa clientéle n’a pas d' &ge et le créateur de "La maladie d’amour"” attire sans transition la
fille de quinze ans comme la femme de trente, le jeune couple dynamique comme les grands-
parents.

Avec ses chansons tendres et dures a lafois, Sardou s adresse en effet plus volontiers alafemme
gu’'alajeunefille. Si celle-ci se sent concernée par le texte de "Je veux |’ épouser pour un soir, la
femme ele, est plus directement attirée par "Je vais t'amer" ou "Les vieux mariés' qui
correspond aun public d’'un certain &ge. La gamme étendue du répertoire de Michel confére une
ambiance particuliere a la salle. Contrairement a d’ autres chanteurs ou groupes pop dont la
clientéle ne dépasse jamais seize, dix-sept ans, celle de Sardou lui reste fidéle. Autre phénomeéne
marquant, les bagarres hystériques ne se produisent que tres rarement. Si Michel Sardou lance sa
chemise aux fans, les fans ne lancent pas les chaises | Durant une tournée, le public varie
toutefois sensiblement, suivant le lieu. Ainsi, pour un prix d’ entrée égal, la clientéle n’est pas la
méme lorsque le chanteur se produit sous un chapiteau ou dans une salle. L’ambiance differe
alors totalement, le premier attirant principalement les jeunes, la seconde concernant volontiers la
famille. A plus ou moins bréve échéance, un club se forme dans le sillage de toute vedette de la
chanson ; Sardou n’échappe pas a la régle. Apres plusieurs années de babutiements, le "Club
Michel Sardou" a été repris en 1975, par le manager du chanteur, Michel Olivier, le frére de
Georges, I’ organisateur des tournées. Cette association qui réunit quelques six mille quatre cents
membres & la fin de 1978, est régie par laloi de 1971. A but non lucratif, le club est totalement
indépendant du secteur commercial de "I'industrie” Sardou. Son activité et sa gestion sont
assurées bénévolement par les adhérents eux-mémes, les responsables et |a partie secrétariat étant
rattachés directement au management de Michel Sardou.

Le club vit donc en totale autarcie. Ses sources de revenus sont assurées par les cotisations des
membres dont le montant s éleve a 30 F (Fin 1978), de quoi payer les frais de papeterie, de
timbres et d'impression du journal. Comme chague club qui se respecte, celui de Michel Sardou
édite une revue entiérement consacrée a sa vedette et paraissant de fagon assez sporadique, tous
les trois ou quatre mois. Le "journal de Michel", c’est son titre, est complété par un bulletin
ronéotypé qui apporte plus régulierement aux membres toutes les informations internes
concernant les activités de Michel Sardou, les dates de ses tournées et les lieux de passages, les
petites annonces etc... Sous une présentation assez luxueuse, le journal est plus particulierement
destiné a marquer un événement : Olympia, ou tournée.

C'est Michel Sardou lui-méme qui assure I’ éditorial par e biais d une lettre intitulée "Mes chers
amis'. Textes de chansons récentes, témoignages du compositeur ou du chef d orchestre de
Michel, interviews, complétent chaque numéro. La présentation d'un nouveau chanteur de
I’écurie Olivier, vient s'gouter le cas échéant ains que les petites annonces et les recettes de
cuisine préférées de Michel. Un concours est parfois organisé. On y gagne un tee-shirt, un sac ou
un carnet d'adresses a I’effigie de Michel Sardou. Pour cela, il convient de répondre aux
questions : "Michel avait donné trente et une représentations al’ Olympia, oui ou non ?' ou bien:
"Le surnom du batteur de Michel est-il Zizi ?" etc... Si I’adhésion au Club Michel Sardou procure
au nouveau membre une carte d' adhérent, un super poster en couleur de Michel, un numéro du
"Journal de Michel", le bulletin du club qui donne les toutes dernieres nouvelles de Michel et une
photo dédicacée de Michel, il permet avant tout la communication entre ses membres et c'est en
fait son role véritable. Grace a lui, plusieurs milliers de garcons et filles peuvent communiquer
non seulement de ville & ville mais entre pays différents. Michel Sardou compte en effet des fans
en Belgique, en Suisse, au Luxembourg, en Afrique, au Liban, au Canada... Les adhérents
forment une véritable chaine, échangent du courrier, sinvitent mutuellement, passent les
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vacances ensemble. Des réunions sont méme organisées ; on y parle de Michel Sardou, de ses
chansons, de sesidées et ce qu’ elles représentent, de tout ce qui peut intéresser |es jeunes dans ce
dernier quart de siecle.

Bien que le club compte des moins de dix ans et des plus de soixante, la majorité des membres
est &gée de seize a dix-huit ans avec une nette prédominance de filles (environ 80 %). Le courrier
recu quotidiennement varie entre vingt et trente | ettres avec des pointes de cent a |’ occasion de la
sortie d'un disque, de I'anniversaire ou de la féte de Michel. La proportion des déclarations
d amour est tres faible, les fans préférant s'informer sur les activités et les projets de leur vedette
ou méme donner leur avis sur une chanson. Tres vite, il apparait que la motivation réelle du fan
est I"approche de son idole. Pouvoir Iui parler, la toucher, est le but fina et I’adhésion au club
congtitue la premiere étape. La photo dédicacée en est la premiére réponse. "Michel m’a envoyé
sa photo signée, Michel me connait !"

Toutes les lettres recues au club sont systématiquement lues. Les réponses sont faites,
globalement dans le bulletin. L’ éude du courrier, s'il permet de mieux cerner la clientéle dévoile
chez de nombreux adolescents une carence certaine dans leur affectivité. Et la photo dédicacée
constitue trés souvent un rayon de soleil venant s'immiscer parmi les problémes familiaux. La
vente de badges, de tee-shirts ou de posters sont autant de dérivatifs qui amenent carrément a une
véritable opération commerciale. Le chiffre d' affaires de certains clubs est considérable, tel celui
d Elvis Presley, le plus important du monde. En Europe, ce fut celui de Mike Brant dont la
gestion était réalisee sur ordinateur.

Un club doit nécessairement réunir un nombre d’ adhérents suffisant pour tourner. Les recettes du
Club Michel Sardou apportées par les cotisations s ééevent a une vingtaine de millions de
centimes auxquels viennent s gjouter le produit des ventes de gadgets au sigle Michel Sardou,
commercialisés directement par correspondance ou au stand du club lors des tournées et récitals.
Parmi les acheteurs, les jeunes sont en minorité. Le stand attire plus volontiers les personnes de
trente & quarante ans qui s offrent le dernier disque de Michel Sardou durant |’ entracte, achetant
par la méme occasion une photo, un badge ou un tee-shirt pour leurs enfants (ce qui apporte
automatiquement deux générations).

Le contact avec la personnalité en vue reste omniprésent dans I’ esprit du fan et le passage de la
vedette dans la ville la plus proche, considéré comme un événement, est littéralement guetté. Le
club devient alors un dérivatif pour les garcons et lesfilles qui ne pourront approcher leur vedette
préférée. Le contact s établit avec les intermédiaires que sont les responsables du club et qui
finalement, donnent une image du chanteur correspondant ace que les fans attendent.

Le club est une soupape de sécurité qui permet de controler et de canaliser les réactions de ceux
qui battent la semelle devant I'entrée des artistes ou cherchent a pénétrer dans les coulisses.
Certaines filles sont prétes a tout pour approcher leur idole. Elles n’hésitent pas a suivre la
tournée, le plus souvent en stop, se mélant chaque soir a I'équipe, cherchant a connaitre un
technicien ou un musicien qui leur permettra de remonter lafiliere.

Bien que Michel Sardou ne fasse rien pour favoriser la rencontre directe avec les plus fanatiques
de son public, attitude parfaitement compréhensible de la part d’ une vedette, il ne refuse pas pour
autant une conversation quelques instants si elle survient au bon moment. Mais ce bon moment
n'est jamais dix minutes avant I’entrée en scene, durant |’ entracte ou apres le spectacle. Son
récital achevé, Michel Sardou fatigué, regagne directement son hétel, ne signant aucun
autographe, refusant effectivement tout contact. Par contre, il utilise le phénomeéne "fan" comme
un éément de son spectacle. A I'issue de son tour de chant il accepte que garcons et filles
montent sur la scene pour venir I’embrasser, lui offrir un bouquet ou lui tendre un stylo pour
signer la pochette d’ un disque. Durant les tournées les activités du club sont assurées par deux ou
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trois adhérentes qui se rendent disponibles ou mettent a profit leurs vacances pour suivre la
"troupe”. Le bénévolat reste de régle. Leur principae activité est la vente de programmes en salle,
des disgues et gadgets au stand. En contrepartie, elles assistent au spectacle tous les jours. Leurs
frais d'hotel et de restaurant sont supportés par la tournée. Elles sont secondées dans leurs taches
par les membres locaux qui, dans chague ville, offrent leurs bons services. En échange, ils
bénéficient d’ une place gratuite et entrent pour un soir dans la tournée de Michel Sardou a leur
plus grande satisfaction.

LESFEUX DE LA RAMPE

"Je suis un enfant de la balle, déclare Michel Sardou. Jappartiens a une lignée qui Sest
davantage illustrée sur une scéne que dans un bureau. Aussi loin que remontent mes souvenirs
d enfance, je ne crois pas avoir entendu parler d’ autre chose a la maison que de tournées, de
films, de pieces, de revues ou de tour de chant." Michel Sardou a en effet de qui tenir, comme
I’on dit. Ses parents, Fernand Sardou et Jakie Rollin sont des artistes célébres. Quant a ses
grands-parents, paternels comme maternels, ils exercaient aussi le métier de saltimbanque. D3,
I arriére-grand-mere, qui répond au charmant nom de Rosalie Plantin, est chanteuse-diseuse ; elle
écrit auss des oeuvrettes. Rosalie mettra au monde un fils : Fernand Vaentin. C'est alui que
revient le mérite d’ avoir fait connaitre au public le nom de Sardou. Comique-troupier sachant tout
faire, de lacomédie alachanson, il est un des premiers artistes "a accent” qui monte a Paris. Il se
produit chez Mayol, en compagnie de ses compatriotes et amis, Raimu et Dranem. Fernand-
Vaentin épouse quelques années plus tard une "chanteuse-gommeuse® de music-hall
"Sardounette”. Coté maternel, rien a envier ! Le grand-pére est un mime réputé et la grand-meére,
connue al’ époque sous le sobriquet de "Bagatelle" joue dans les revues de Maurice Chevalier. La
"Saga des Sardou" veut que Jackie Rollin ait vu le jour, ou presque, sur la scéne, alors que sa
mere tenait un réle dans une revue des Concerts Mayol. Heureusement, le rideau venait de
tomber ! Michel lui-méme aurait failli venir au monde dans des conditions similaires, alors que sa
maman répétait & Bobino en compagnie de son mari : "On a volé une é&oile" ; une opérette dont
Georges Ulmer a écrit lamusique. En fait, Michel nait dans le 17¢ arrondissement, le 26 janvier
1947. C'est I'année de I’ @ection de Vincent Auriol a la Présidence de la République et du Prix
Nobel d’André Gide. Son pére, Fernand, est un artiste de variétés apprécié pour son talent et sa
gentillesse toute méditerranéenne. Il est né en février 1910 en Avignon. Ses amis S appellent
Raimu, Fernandel, Rellys et Marcel Pagnol. Fernand est en effet I’ un des inoubliables interprétes
des personnages brossés par |'académicien. La carriére cinématographique de cet acteur-
chansonnier représente une soixantaine de films dont : "Manon des sources’, "Le fruit défendu”,
"Laroute Napoléon".

Fernand Sardou monte a Paris en 1941. Il raconte des histoires marseillaises puis s oriente
rapidement vers |’ opérette. |l joue dans"Le port du soleil”, "Don Carlos’, "Le Pirate", "L’ auberge
du Cheval Blanc" et "Marius'. Fernand reprendra avec beaucoup de modestie le role que tenait
Raimu dans la piéce de Pagnol, au théétre Sarah Bernhart en 1967. Le cabaret est également sa
spécidite ; il y pousse la chansonnette et rend céleébre quelques refrains : "Ja du soleil dans les
poches’, "Aujourd’ hui peut-étre ou alors demain”... Il ouvre méme un restaurant sur la Butte
Montmartre, rue Lepic. Les serveurs sont tous des artistes qui se produisent entre deux plats.
C'est la que Michel fera ses premieres armes. Mais avant, il débute dans le métier en faisant
partie des bagages de ses parents qui sillonnent la France par I'itinéraire des revues et opérettes.
La famille Sardou voyage en effet beaucoup et n'a guére d'attache. Si elle s arréte, ¢’ est pour
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repartir presgue aussitot. "Nous passions notre temps a démeénager, se souvient Michel. Dés que
nous étions installés quelque part, ma mére trouvait que I’ escalier était trop étroit ou la cuisine
trop sombre." C'est ains que les Sardou éliront successivement domicile rue Caulincourt, rue
Fontaine, sur la Butte, @ Montesson (en banlieue), dans le Midi puis de nouveau a Montmartre,
rue Pierre-Haret.

Ballotté de coulisses en coulisses, promené de villes en villes, le petit Michel connéit la vie
d artiste avant méme de savoir lire.

Comment les feux de larampe ne I’ attireraient-ils pas, alors qu’ils représentent tout son univers ?
Les décors entasses le long des couloirs, les malles de costumes, les loges avec ses danseuses, ses
chanteurs, ses comédiens et ses musiciens constituent un terrain de jeux fabuleux pour Michel qui
vit d§aface au public. Ca bougeait, on donnait de grandes revues, il y avait une ambiance extra,
dit-il, et moi, j’adorais ¢ca. C’ était bien plus marrant que d’aler en vacances." C'’était également
bien plus marrant que d’aller a I’école ! Michel, qui suit toujours ses parents, accuse dé§a un
certain retard scolaire. Lui bien s0r, n'y voit aucun inconvénient, contrairement a son pére qui
décide de I’ envoyer sérieusement en classe, al’ &ge de huit ans. Fernand tient a ce que son fils ait
de I'instruction, lui qui a sept ans chantait : "Mes parents sont venus me chercher”. Lorsgue I’on
est constamment par monts et par vau, il n'y a pas trente-six solutions pour assurer a son fils des
études sérieuses; il 'y enaqu’'une: lapension !

Et Michel connait le mois de septembre le plus triste de sa courte vie, jusgue-la pleine de sons et
de lumieres. Il ne lui reste que ses réves et samémoire alors que ses parents le conduisent dans un
collége de Jouy-en-Josas. Michel va 'y accomplir toutes ses études. Il compte bien s arréter en
sixieme, mais rien afaire. Papa Sardou impose savolonté : Latin-Grec !

En classe, cet éleve qui "peut mieux faire", n’est inspiré ni par les maths, ni par I'anglais, ni par
rien du tout d'ailleurs, s ce n'est par la scene et les applaudissements. "Je révais a la féte
illuminée des revues que jouaient mes parents, confie Michel. Pourtant, le college était sympa. Le
matin, on suivait les cours et I'apres-midi, on faisait du sport : natation, rugby, athlétisme. On
faisait méme des rencontres internationales avec d autres colléges étrangers. Moi, ' étais
"international” de hockey sur gazon !"

Heureusement, il y a les congés qui permettent a Michel de retrouver sa famille et le monde du
spectacle qui lui est si cher. Les vacances 63 vont étre inoubliables. 11 rejoint son pére qui tourne
en Camargue un western réaliseé par le metteur en scéne américain Noél Howard. La vedette
s appelle Johnny Hallyday, I'idole des jeunes et de Michel qui posséde tous ses disques. Méé
aux techniciens, il admire et envie ce grand garcon blond pas beaucoup plus &gé que lui et d§a
célebre. Le scénario, écrit par Yvan Audouard et Christian Plume ne mangue pas de faire réver
I" adolescent qu'il est.

Hallyday incarne le héros, Johnny Riviére. Celui-ci est chargé par un mauvais garcon, Marcel,
de récupérer une valise dans une consigne. Johnny est suivi par la police. Parvenant a lui
échapper il Sapercoit que la valise en question contient de la drogue; il la jette dans la Seine. Ce
geste lui vaut des ennuis de la part de Marcel et de ses comparses qut décident de se venger. Le
jeune homme se réfugie en Camargue, au mas de son parrain Christophe, dont la fille, Magali,
est fiancée au gardian Djangho. Grace au shérif (interprété par Fernand Sardou), Christophe est
prévenu de I'arrivée de Marcel qui, en suivant Gigi, la fiancée de Johnny, a découvert sa
retraite. L’amitié de Magali et de Johnny fait croire a Djangho que celui-ci courtise sa future
femme. Aprées une violente bagarre, une franche explication met les choses au point. Marcel
parvient a capturer Johnny qu'’il torture et va abattre quand, prévenus par Gigi, Djangho et les
gardians le sauvent. Marcel et ses complices tentent une nouvelle fois de supprimer Johnny, mais
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ils sont écrasés par une charge de taureaux. Johnny regagne Paris ou I’ attend Gigi.

Qué scénario!

Michel assiste aux chevauchées, mais les moments qui |’enthousiasment véritablement sont.
ceux ou Johnny attrape sa guitare et entonne une (chanson alors que ses amis, groupés autour de
lui, tapent dans leurs mains. Les séquences musicales composees par Eddy Vartan, le frere de
Sylvie et Hallyday, constituent d'ailleurs les meilleurs moment du film. Michel est emballé.
Piqué par le virus, il écrit lui aussi une chanson. C'est décidé, il sera artiste, comme son pere,
comme Johnny. Mais les vacances s achévent, et |le jeune Sardou reprend |e chemin de sa pension
de Jouy-en-Josas, le moral a zéro.

L’ esprit, ailleurs, ne préparant aucun examen, Michel est souvent puni. Eléve peu appliqué, il
parvient tout de méme a passer chague année dans la classe supérieure. |l progresse,
laborieusement, mais il progresse et arrive ains a sa premiere partie de bac qu'il réussit ! Mais
des la rentrée, Michel sait qu’il ne terminera pas sa classe de terminale et qu’il ne passerajamais
sa seconde partie de bac. Attiré par |’aventure et le show business, il plague tout au cours du
premier trimestre et, pour se changer les idées va au cinéma avec un copain. Calés sur leur
strapontin, les deux adolescents s'imaginent dans la peau de Belmondo qui vit des aventures
plutét rocambolesgues dans "L homme de Rio".

A la sortie, les deux compéres gambergent sérieusement et décident de partir au Brésil, a Rio
précisement, pour y monter une boite de nuit, ou de strip-tease, ils ne sont pas encore tres bien
fixés. Les quelques économies qu'ils ont réunies devraient suffire a payer le voyage, Michel et
son copain arrivent a Orly et s adressent au guichet d’ une compagnie aérienne :

— Deux hillets pour Rio, s'il vous plait.

— Certainement messieurs, asseyez-vous |3 répond I’ employé qui décroche déja son téléphone.
Quelques instants plus tard, les deux fugueurs sont ramenés par la police dans leur foyer
respectif. "Mon pére a été formidable, reconnait Michel. Il ne m'arien dit. Il avait compris que ce
que je voulais ne se trouvait pas a I’université. Quand je lui ai exprimé mon désir de faire du
théétre, il a smplement soupiré : Ca devait arriver I" Et Michel devient ason tour saltimbanque,
en bon Sardou qu'il est. Les débuts s averent rapidement, difficiles et la course aux cachetons
commence. |l suit des cours de comédie chez Y ves Furet ou on le cantonne vite dans les roles de
Scapin et de Figaro. Il fait un peu de figuration, "méme pas intelligente" précise-t-il et rencontre
un garcon attiré comme lui par la chanson. Il arrive de Grenoble et s appelle Michel Fugain.
Ensemble, ils se mettent a écrire et a composer. En duo, ils passent des auditions publiques et
chantent "Les Arlequins'. "Je suis passé dans tous les cabarets de Montmartre, confie Michel
Sardou a Dominique Bosselet de France-Soir. Jai chanté des chansons érotiques pour égayer le
week-end de mon public et des chansons poétiques intimes, le mardi soir, pour le coté culturel.
J étais payé cing francs par passage et dix les soirs de réveillon " Chague nuit, il fait sa tournée,
sans oublier I’ éablissement de son pere. || imite Aznavour et interpréte ses propres cauvres qui ne
connaissent aucun succes. |l s'essaie au rock ; le bide! 11 fait du Brel, ¢a ne marche pas non plus.
Il parvient toutefois aentrer chez Barclay pour y enregistrer un 45 tours sur lequel est gravé "Le
madras’ une chanson qu'il a écrite et composée avec P. Laffont. Les ventes sont nulles ou
presgue ; nous sommes en 1965. Mais Michel alarage de vaincre et s accroche. Un petit passage
dans le programme de Francois Deguelt & Bobino lui permet de faire ses premiéres armes au
music-hall, qu'il préféere de loin au théétre. "C’est la meilleure école dit-il, puisque je suis ala
fois mon auteur, mon acteur et mon propre metteur en scéne.”

Michel n’'a pas perdu ses habitudes d’ enfant et retrouve fréquemment les coulisses du Chatelet ou
son pére joue les opérettes du répertoire. "Je connais chaque centimétre carré de la salle” raconte-
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t-il. "Pour moi c'est le guignol du XX’ siecle, un théétre fait pour les enfants. "C'est la que le
chanteur fait la connaissance de sa future femme, Francoise, aors petit rat dans |’ opérette
"Méditerranée”. "Je me suis marié en 48 heures a |’age de 18 ans dit-il. Je sentais que C’ était
indispensable & mon équilibre. Je ne le regrette pas. Ma femme est mon appui et sait rester dans
I’ombre de mavie." Le temps du service militaire survient, Michel est incorporé dans les troupes
aéroportées. || participe alaRose d Or d’ Antibes et se fait éliminer. C'est I’ époque ou le Général
de Gaulle décide de supprimer les camps américains en France, Cet acte politique inspire Michel
qui écrit "Les Ricains', Il interpréte auss "Petit", "Si j'avais un frére au Viét-nam" et "Nous
n’aurons pas d’ enfants’, La musique de ces trois chansons est composee par Jacques Revaux. Le
début d’ une longue collaboration commence.

C’est en 1965 que le compositeur rencontre Michel Sardou. Il est alors sous contrat éditorial avec
une filiale des Editions Barclay, filiale dont Régis Talon est le gérant. Originaire de Touraine,
Jacques Revaux est né en juillet 1940. Aprés des études musicales classiques suivies en province
puis au Conservatoire de Paris, il écrit sa premiere chanson en 1957, qu’il essaie de placer dans
les cabarets de Montmartre. Peu a pevu, il se familiarise avec le monde du spectacle et connait la
consécration en composant "My Way" en 1969, que Frank Sinatra interpréte. En France cette
chanson s appelle : "Comme d' habitude".

Les talents de compositeur de Jacques Revaux vont incontestablement donner un sérieux coup de
pouce a Michel Sardou qui, en |’ espace de quelques mois se trouve propul sé aux premiéres places
des hit parades. Ensemble, ils créent "Modes et Rockers' et "Si je parle trop” ; mais ce n’est pas
encore le succes.

Sardou ronge son frein, mais il doit se contenter des cabarets. C'est ainsi qu'il se retrouve chez
Patachou. L’ ex-pétissiere de la Butte n’est pas tendre pour ce jeune homme qui se présente sans
cravate. On le prie donc de revenir avec une tenue correcte et Michel revient. Il anime le réveillon
de Noél. "Alors que je n’étais qu’ un débutant, raconte-t-il a Anne Manson et Michel Dunois de
I’ Aurore, Patachou m’a annoncé comme €lle |’ aurait fait pour Trenet ou Brel. Quand ils ont vu
arriver ce gamin, ¢ales a défrisés. Pourtant, la salle atout de suite marché. Alorsla patronne s est
assise au pied de la scéne et chaque fois qu’ un dineur posait bruyamment sa fourchette, elle criait
"chut" s fort qu'elle m’'a cassé la barague !". Patachou fait toutefois partie des gens qui ont
pressenti le talent de Sardou. Elle interprétera méme "J habite en France”, futur tube de Michel.
La cote de Sardou remonte aupres d’ Eddie Barclay avec "Les Ricains'. Le public accroche et
semble apprécier ce jeune chanteur qui lui rappelle que si les G.I. n"avaient pas été la pour se
faire tuer sur les plages de Normandie, nous serions tous en Germanie a saluer je ne saisqui. "Les
Ricains' est la premiere chanson qui marque politiquement Michel Sardou. On I’ accuse d’ étre le
chanteur de la mgjorité ; on le catalogue a droite. "Pourtant, je ne suis ni ne veux étre un porte-
drapeau. Et d'abord je ne sais pas trés bien ou pencherait mon drapeau’” avoue-t-il.

Le gouvernement pour sa part, informe les directeurs de programme des radios : la chanson "Les
Ricains' est officiellement déconseillée a |’ antenne. Pour Eddie Barclay, c’en est trop. Il casse le
contrat de Michel Sardou qui décidément va a contre sens de la jeune chanson francaise. A
I"heure des barricades de mai 68, les textes de Sardou peuvent effectivement paraitre curieux a
certains et plus smplement non "commercia” pour les responsables du show-biz. Et Michel
abandonne la maison de production avec une petite phrase dans la téte qu'il n'est pas prét
d oublier : "Quittez le métier, vous n’ &es pas fait pour chanter !"

1969 — Jacques Revaux et Regis Talon I&chent a leur tour la maison Barclay. 11s s associent pour
fonder leur propre société de production : Trema. Jacques en est le P.D.G. et Michel Sardou le
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premier artiste. Un 45 tours sort quelques temps plus tard avec deux titres : "América' et
"Monsieur le Président de France". La distribution est assurée par le service commercia de
Phonogram (Philips). L’ équipe s agrandit ; Michel travaille avec Pierre Billon, lefils de Patachou
et Vline Buggy qui sera al’ origine des plus grands succes de Sardou : "J habite en France" ; "Et
mourir de plaisir’, etc... Pierre Billon a rencontré Sardou en 1968, aors qu'il travaillait aux
Editions Musicales Klay Bar. "Dix minutes aprés la premiére poignée de main, dit-il, nous étions
des copains ; vingt minutes apres : des amis a la vie ala mort, une heure apres, j’avais un frere
qui allait changer mavie."

Début 1970, Michel Sardou entame sa fulgurante ascension et fait son apprentissage de vedette
avec ses premieres seances de photos. Pour "Salut les Copains', il part aux Etats-Unis avec Jean-
Marie Périer. Le mois suivant, Michel apparait dans les pages du magazine drapé dans la
banniére étoilée de I’ oncle Sam, planté au milieu d’un carrefour de Los Angeles.
Aprés"Lesricains' ; "Si j'avais un frere" et "América’, le produit Sardou est estampillé de |’ aigle
U.S. Le chanteur ira méme jusqu’a s en faire tatouer un sur I’ épaule droite, en hommage a son
copain Pierre Billon. Michel apparait aussi en uniforme de marin américain et en "cop" , appuyé
sur la selle d’une rutilante Harley Davidson, le doigt sur la gachette. Le visage plein de boue, une
grenade dans la main droite, un FM dans la gauche, casqué, il campe également un G.I, plus vrai
que nature. Difficile aprés une telle série d’ affirmer qu’on "ne livre pas un message politique et
qu’ un chanteur n’a pas a apprendre; aux gens ce qu'’ils doivent penser, son métier étant avant tout
I’évasion et ladétente..."

Toujours est-il que Michel Sardou commence a exister aupres du public. Premiéere conséguence :
Bruno Coquatrix le fait passer en lever de rideau d Enrico Macias. Sardou ne chante que trois
chansons, mais son succeés va grandissant chague soir, a tel point que le directeur de I’Olympia
lui demande de revenir en octobre prochain, avec une promotion. 1l serala vedette américaine du
spectacle de Jacques Martin.

Mais avant, Michel va offrir ala France I’'image d’' un jeune homme cocardier, avec une chanson
bien de chez nous qu'il signe aux cOtés de Jacques Revaux et Vline Buggy : "Les bals
populaires'. Cette fois, le résultat ne se fait pas attendre et ce nouveau 45 tours atteint rapidement
les 500 000 exemplaires. Premier disque d' or de Michel et de la petite maison de production
Trema ; jolie réponse aux éditions Barclay. Car "Les bals populaires’ n’est pas un accident de
parcours comme beaucoup de jeunes chanteurs en connaissent. Ce tube en précéde deux autres :
"Et mourir de plaisir" et "J habite en France".

Fidde a lui-méme, Sardou voulait dépeindre I'aspect sordide des bals, avec ses rixes et ses
solleries ; en faire une critique. Mais Jacques Revaux et Régis Talon ne sont pas d’ accord, Pour
lancer définitivement leur poulain et leur société, ils doivent céder au "commercia"”. Alors
Revaux, en bon compositeur, rajoute des flonflons et de I'accordéon dans la partition. Vline
Buggy convainc Michel d’abandonner les bagarres pour "boire un coup et méme un bon coup, la
casquette en arriére”.

"Je ne croyais pas acette chanson, avouera-t-il plus tard. Je la trouvais un peu béte et beaucoup
trop légéere. Moi, je me prenais au sérieux, la téte entre les mains. 1l ne falait pas. Du jour au
lendemain, je me suis retrouvé en chanteur gai."

Et voila Michel Sardou en téte des hit-parades. 1l passe du drapeau américain a la cocarde sans
transition ; les séances de photos aussi. Michel pose avec Marianne et son bonnet phrygien, un
paquet de gitanes a la main. Il ne manque plus que la baguette de pain et le béret, mais Sardou
n'en a pas besoin pour affirmer : "Jhabite en France'. Nouveau 45 tours, nouveau tube et
nouveau disque d or 1500 000 exemplaires). En proclamant que la France ne compte tout de
méme pas cinquante millions d’ abrutis, Michel s attire la sympathie de tout I” hexagone. 1l signale
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au passage que les gaulois sont toujours des "Don Juan”, fidéles a leur réputation. Il en a
d'ailleurs donné la preuve avec "Et mourir de plaisir”.

Sardou, Jacques Revaux et Vline Buggy viennent incontestablement de réaliser du bon travail.
Michel incarne le gargon qui apprécie "la bonne chanson francaise, celle qui est née du c6té de la
Butte et qui nous promene de bistrots en bistrots et de buvettes en buvettes ou les derniéres
midinettes attendent le prince charmant” écrit Claude Couderc dans Paris-Jour. Michel Sardou
passe pour un chanteur-vérité et ¢’ est ce qui fait son succes. Quand il chante les flonflons du bal
sur une rengaine qui fait dorénavant partie du patrimoine nationa au méme titre que "La
Madelon”, on y croit ! "Ja un physique passe-partout, comme beaucoup de gens dit-il. Je suis
réeur, titi, un peu gueulard." Sardou incarne a merveille le fils de frangais moyen qui aime bien
rigoler et boire avec ses copains une bonne partie de la nuit. Et c'est ce qu'il fait. "Jaime faire la
féte. Jaime la moto et les sports violents. Je déteste I'organisation, je ne veux pas
m’embourgeoiser."” A Jean-Loup Lafont, I’animateur de "Mozik" sur Europe I, il avoue : "Je
brllerai mavie jusgu’ au bout. Je ne veux pas crever sous les roues d un camion avec des regrets.
Si je vois un type qui fonce sur moi, que 'y passe, OK ! Mais je veux avoir le temps, avant, de
lui faire un bras d’ honneur. Parce quej’aurai vécu."

La rentrée 70 71 emprunte le chemin de I’Olympia, en octobre. Michel passe en vedette
américaine, entre Annabel et Jacques Martin, la téte d affiche. Mais le soir de la générale, le
chanteur est d§jarodé. 1l vient en effet de remplacer au pied levé durant trois jours les "V oices of
East Harlem" qui se produisaient dans le spectacle de Sylvie Vartan. Sardou se donne a fond. A
Norbert Lemaire de I’ Aurore venu I'interviewer, il explique: "Jai I’intention de donner un coup
de poing au public et je veux qu’il m’accorde toute. son attention. Plus que mes chansons, ¢ est.
moi que je veux imposer, ¢’ est pourquoi je n'ai pas pris de risgues en interprétant sept succes
confirmés et une seule nouveauté.”" |l a 1a sagesse d’ gjouter : "Quand ma notoriété dans e monde
du spectacle sera bien établie, je pourrai me permettre de lancer des titres inédits."

Plusieurs chansons des débuts qui ennuyaient alors le public sont devenues des refrains connus,
Sardou a su les resservir au bon moment, dans la foulée. A I'Olympig, il connait un triomphe dés
le premier soir. Le rideau a peine baissé, Bruno Coquatrix qui surveillait les réactions de la salle
depuis les coulisses tire Michel vers le piano de scéne et, lui présente deux feuillets.

—"Signe celui ci, jesigne |’autre” lui dit-il.

Abasourdi par les ovations du public, en pleine euphorie et I’esprit ailleurs, Michel Sardou
S exécute. "A cet instant, il aurait signé n’importe quoi, méme sa condamnation a mort, tellement
il était ému, se souvient Coquatrix. Le chanteur venait de parapher son engagement comme téte
d affiche pour la saison prochaine, en novembre 1971 !

La performance de Michel n’est pas passée inapercue et les critiques le considérent déja comme
un chanteur engagé et un réactionnaire. Sardou rétorque : "Je ne crois pus qu'il faille se battre
pour une opinion. Ca ne vaut pas la peine de prendre un fusil. Elles changent, si vite les opinions
et s souvent." Fort de son récent triomphe et de sa jeune expérience, il goute auss : "Laradio
peut vous imposer au public. Méme si I’ on s offre les plus beaux tubes en disques, il faut bien un
jour affronter la scéne. C'est 1a que I’on vous juge vraiment ; ¢’ est parti pour quinze ans ou bien
VOus Vous ramassez. Mais s |e courant passe, il y adel’ espoir.”

Et le courant passe effectivement. Dans sa critique. ; Jean-Louis Guitard de "Valeurs Actuelles’
écrit : "Certes, rien n'est complétement joué. L’ écriture n’est pas encore parfaite. La voix est,
encore un peu jeune et doit trouver cette félure, ce quelque chose qui rend immédiatement
perceptible la sensibilité d’un homme. La personnalité reste encore a approfondir. Mais le travail,
les expériences accumulées, un bon entourage devraient affirmer les qualités évidentes de cet
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artiste."

En novembre 1970, Michel Sardou part aux Etats-Unis pour rencontrer a Los Angeles Endy
Williams qui désire enregistrer I'une de ses chansons : "Restera-t-il encore 7' Michel s attague
déjaal’ Amérique par personne interposée. "Aux U.S.A., s I'on arrive sans jouer |les vedettes dit-
il, avec un clin d'adl si I’on continue a faire exactement ce que I’on fait en France, on peut leur
faire voir que I’on est un bonhomme intéressant. L’ Amérique, c'est formidable. Si elle veut
s ouvrir, c'est la grande chance indispensable a un chanteur pour continuer sa carriére." Sardou
poursuit son escalade, vers les sommets de la notoriété. Aprés|’Olympia qu'il affrontera dans un
an comme vedette, il songe déja al’échelon supréme : les Etats-Unis. Quelques années plus tard,
le métier lui a appris la réserve : "Ja vu certains spectacles aux U.S.A. Il ne faut pas réver,
reconnait-il. Quel régal ! Je me suis senti bien petit. Je ne vois pas ce que je pourrais apporter.
Mes sujets sont terriblement frangais.”

1970, I'année des premiers grands succes est aussi I'année des premiers grands prix. En
décembre, Michel Sardou se voit décerner le Prix de la Révélation du Music-Hall puis le Prix
Francis Carco par I’ Académie du Disque Francais. En compagnie de Jacques Revaux et de Vline
Buggy, il recoit le Prix Vincent Scotto 1970 pour "Les bals populaires’. En janvier 1971, le
chanteur se place pour la premiére fois en téte du hit-parade des disgues dans le classement
national établi par le Centre d’'Information et de Documentation du Disque. En seconde position
en décembre derriére les Poppys (Non, je ne veux pas faire la guerre), "J habite en France"
occupe cette fois la premiere place devant "La fleur aux dents' de Joe Dassin. Depuis avril 1970,
date a laquelle il est apparu au hit-parade avec "Les bals populaires’, Sardou n’a jamais disparu
du classement.

LA CONSECRATION

Avec la gloire vient également I’argent et Michel Sardou commence & apprécier le confort
matériel. 1l quitte son deux pieces meublé du 18 arrondissement pour la rue de Longchamp a
Neuilly. Mais cette soudaine aisance n'a rien changé dans la vie du chanteur. "Je me marrais
avant, je me marre toujours' constate-t-il "Ma maison est plus grande, mon auto plus grosse, ma
femme ne me tricote plus mes pulls, je n’ai toujours pas de parasites, de bouffons, d emmerdeurs
autour de moi. L’ argent me permet d’ obtenir ce que jen’a jamais eu : des jouets pour adulte.”
Passionné de cinéma, Michel s est offert une caméra 16 mm et. compte s'installer prochainement
une salle de projection. Passionné de musique, il posseéde un matériel d enregistrement et des
instruments onéreux. A ce régime, I’ appartement de la rue de Longchamp s avére bientét exigu et
le chanteur s offre une nouvelle folie avec les royalties de "J habite en France" : les écuries et la
métairie du chéteau de la Malmaison a Rueil. La propriété est nichée au milieu des bois de Saint-
Cucufa. Elle servit jadis de remise aux carrosses de Joséphine de Beauharnais.

Les communs de la Mamaison donnent a Michel Sardou I'occasion de se rapprocher de
Napoléon : "Ce personnage me fascine dit-il. Je possede beaucoup de bibelots et de documents le
concernant. Je dois avoir toutes les publications qui ont été réalisées sur lui, a quelques
exceptions pres. J aurais aimeé étre un géenéral de Bonaparte ; faire la guerre dans la cavalerie, une
arme ou les officiers éaient devant. |ls alaient chercher leurs galons au bout de leur sabre.
Jaurais suivi I’empereur a pied, de Boulogne a Austerlitz. Je suis peut-étre romantique et
excessif, mais j’aime les gladiateurs, les conquérants et méme les dingues qui vont au bout de
leur folie.

Sardou lui, a conquis le public pour la célébrité. "On n’ose pas le dire d’ habitude, moi je le dis.
Au début, comme tous les chanteurs, je n'arrétais pas de tourner le bouton de laradio. Si je ne
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m’ entendais pas, ¢a me cassait la journée. C'est trés agréable d' étre reconnu. Jen faisais une
maladie quand avant, on ne me demandait pas d’ autographes ala sortie."

L’ été 1971 est consacré aux tournées de galas, une soixantaine en tout. Michel Sardou est devenu
une vedette tres demandée. Sa chanson "Je t'aime, je t'aime" confirme sa notoriété : C'est I'un
des tubes de I’ été qui, c’est devenu une habitude, dépasse les 500 000 exemplaires en un temps
record. Les sales de province permettent au chanteur de roder son spectacle du mois de
novembre a |’ Olympia. Face au public, chaque soir dans une ville différente, Michel s entraine.
"Je ne me sens pas d’ autres responsabilités que de faire mon boulot quand les spectateurs paient
pour me voir" explique-t-il. "Sur scéne, je suis heureux. Mais aprés, je ne suis jamais content. I
suffit d'un détail qui ' a pas marché pour que je m’ engueul e copieusement.”

En I’ espace de quinze mois, Sardou a vendu deux millions de disques. "Les bals populaires’ et
"Mourir de plaisir® ont dépassé a eux seuls le million d'exemplaires. Michel prépare
méticuleusement le spectacle dont, pour la premiére fois, il est entierement responsable :
I’ Olympia, du 3 au 21 novembre. Un mois avant la premiére, il répéte chaque jour sur la scéne du
music-hall avec ses musiciens. "Quand on choisit un métier dit-il, il faut le faire en professionnel,
d autant plus que la position de vedette est moins confortable. Le public exige beaucoup de celui
pour lequel il a payé sa place." Michel a prévu quatorze chansons a son répertoire, dont quatre
nouvelles et deux inédites : "Laisse-les vivre" ; "Vive la mariée"; "Aujourd hui peut-étre” un
ancien succes de son pére, "La corrida n'aura pas lieu", etc... Il y aauss "Le rire du sergent”.
Cette chanson, qui sinscrit dans la lignée des "Bals populaires’ I'inquiéte un peu. Le texte
raconte I’ aventure d’une nouvelle recrue qui se trouve en face d’'un sergent plus attiré par les
garcons que par les filles. Ce n'est qu'une farce, mais il craint que I’on y voit une critique de
I’'armée. "Je suis en pétard contre des tas d’'idées regues, mais je n'ai pas d'idées politiques
assure-t-il. Juste des pulsions, des émotions, des coléres. Je n'ai pas envie d’ étre classé parmi les
chanteurs ennuyeux, parce que les chanteurs politiques sont ennuyeux la plupart du temps.”

Le soir du 3 novembre, Michel Sardou doit gagner son pari boulevard des Capucines et sortir
vainqueur, face au public de I’ Olympia. Le directeur du music-hall a cru immeédiatement en lui. A
la veille de la premiere, Bruno Coquatrix écrit : "Michel Sardou va tenter de gravir I'échelon
supréme, celui qui assure en cas de réussite, trente ans de carriere al’ heureux bénéficiaire. Il est
évident que pour un directeur de music-hall, ce genre d’ événement revét toujours une importance
particuliere. C'est pour celui-ci, la possibilité de se prouver a lui-méme qu’il ne s est pas trompé.
Mais pour |'artiste, I’éoreuve a une telle signification et de telles répercussions qu'il peut
facilement envisager que c’est le moment le plus important de sa vie." "Puis-je me permettre de
vous donner un pronostic ? Pour moi, il N’y a pas de doute. Michel Sardou sera consacré vedette
du music-hal et entrera dans le club des "grands' qui comprend si peu de membres et ou I’on
pénétre par la grande porte.”

Lapremiere partie du spectacle est assurée par des antipodistes, les Castors puis les "Herculeans'
qui offrent un excellent numéro visuel dans le style athlétes de foire de la Belle Epoque. André
Vaardy récite les fables de La Fontaine en italien, en allemand, en yiddish, en japonais. Les
Fréres Ennemis, en vedette américaine, donnent une nouvelle preuve de leur talent rédé dans les
cabarets de larive gauche. 1l y aaussi Esther Galil, révélée au public avec "Le jour se leve", dont
le style est a mi chemin entre le blues et e négro-spiritua. Face ala salle, composée pour un soir
de personnalités et de journalistes, Michel Sardou apparait en pantalon et chemise noirs ; sa
nouvelle tenue de scene. "Mon grand modele explique-t-il, c’'est Montand. J admire la précision
avec laguelle ses tours de chant sont réglés. 11 m’'atellement impressionné que j’ai adopté comme
[ui, la méme tenue : chemise et pantalon de couleur sombre.”
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Sardou attague par une nouvelle chanson : "La corridan’aurapas lieu” . Ses gestes sont sobres. 11
se déplace avec aisance sur scene, le micro alamain. Sa voix a gagné en précision et en slreté.
Le public qui attend les rengaines recoit le choc de sa nouvelle inspiration. Il est surpris mais
conquis. Michel, qui prouve qu'il peut faire autre chose, a trouvé le ton juste. Entre la chanson a
texte, le message intellectuel et le refrain commercial, il fait un savant méange, sir de lui. "Un
peu trop sOr de lui, écrit Michel Perez dans Combat, mais peu importe qu’il montre un culot de
commissaire, puisgque c'est efficace. Il al’air de mener tout le monde a la baguette et I’ Olympia
marche comme un seul homme."

En un soir, Michel Sardou a gagné la critique a sa cause : "Sardou chante les choses de lavie. Le
passage du jeune chanteur a I’ Olympia est assez exceptionnel pour qu’'on le considére comme
I"un des plus importants événements de la saison artistique... Une bombe a I’ Olympia, le Sardou
71, avec ses nouvelles chansons.”

Dans Le Monde, Claude Sarraute constate : "C’est vous, ¢’ est moi, c'est lui, ¢’ est Monsieur tout-
le-monde, tel que le définissent, jour apres jour, les sondages d' opinions. |1 habite en France et la
France, cen’est passi mal quel’on croit. Il sait ce qu'il doit aux "Ricains' et ce qu'il faut dire de
fadaises pour séduire les filles et "mourir de plaisir'. "Allez découvrir Michel Sardou a
I’Olympia. Vous croyez le connditre ; il n'en est rien. Ce jeune homme surprend. Entré dans la
chanson a coup de flonflons et de valse musette, il se bétit un autre royaume.” L’Humanité parle
de " Spectacle Promotionnel”, en attendant les grandes vedettes... Guy Silva écrit: "I’ ascension de
Michel Sardou est justifiée d’abord par une succession de tubes, par une prestation scénique
ensuite... Quant a ses chansons, elles vont de I’ acceptable au pire. De la rengaine qui se veut
populaire au couplet engagé dans le mauvais sens.”

"Une téte d'affiche sur les épaules de Michel Sardou” titre Philippe Bouvard dans le Figaro.
"Sardou est le seul a s étre affirmé en s peu de temps"', remarque le célébre chroniqueur. "Son
sens de la scene, ses opinions politiques, le ton blasé de ses chansons sont d' ailleurs beaucoup
plus d'un vieux routier que d’un jeune homme. C’est un des rares qui sache nager aussi bien a
contre-courant, charmant garcon au demeurant. Intelligent, vif, sensible, espiégle et quoi qu’il en
chante, plein de joie de vivre et d§aun peu ivre de sa réussite... Comment vat-il le supporter ?
Est-ce qu'a 24 ans on est capable de résister aux guets-apens d'une célébrité toute neuve ?...
Sardou ne durera qu’ aune condition : une vie équilibrée au milieu d’amis sinceres dont le talent
seraal’unisson du sien.”

En fait, ce n'est pas le succés de Michel Sardou qui inquiéte, mais le prodigieux métier dont il
fait d§a preuve. C'est oublier un peu vite que son hom est connu dans la profession depuis trois
générations. Il a eu le temps d’ apprendre que la réussite ne s obtient que d une seule fagon : par
letravail. Car "étre fils d’ artiste, ¢’ est presgue toujours en avoir les défauts sans les qualités’, dit-
il. "C est ére plus cabot que son pére, avoir le sens du rideau, de la fausse sortie. Avoir tout sauf
du talent !" Michel Sardou aréussi son examen de passage al’ Olympia en offrant un spectacle de
qualité. "Sur scene, je suis un autre ou plutét, je me multiplie, explique-t-il, j’ exagére mes coleres
et mes passions. Je joue sur toutes les facettes, toutes les couleurs. Il ne faut pas que I’on me
trouve la ou I’on m'attend.” Quelques jours avant la générale, il confie & René Quinson de
Combat: "Mon réve, ¢'est un répertoire auss équilibré que celui de Bécaud. J essayerai dga a
I’ Olympia de méler le rythme, le drame, I”humour, les chansons qui font penser et celles qui font
danser. Je crois aux contrastes." |l gjoute auss : "Je sais que la gloire ne dure jamais I’ éternité.
Oui que vous soyez, on peut vous oublier aussi vite queI’on vous aaimé.”

Fernand Sardou, son pére : "Michel sait aller dans le public. Il va cueillir tout le monde ; les
gosses comme les parents. Ce sera une vedette, le plus grand de tous les Sardou, déclare-t-il a
Patrice de Nussac de France-Soir. Bien slr je peux encore lui donner quelques conseils. Ne pas se
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prendre pour un phénix, ne jamais croire que le succeés est assuré. |l faut avoir la chance de
conserver la chance. Il faut auss étre prudent, faire attention a la santé, se préparer comme un
sportif. Mais dans le fond, Michel sait trés bien maintenant ce qu’il faut faire."

Novembre 1971 marque un tournant dans la carriére du chanteur. Tournant amorcé en octobre 70,
lorsque Bruno Coquatrix a senti que Sardou-vedette-américaine pouvait devenir Sardou-téte-
d affiche, sans pour cela prendre des risgues inconsidérés. Cette année, Michel regoit des mains
de Vaéry Giscard d’'Estaing le "Grand Prix de I’Académie Charles Cros' pour son disque
"J habite en France", tandis que la SACEM |ui décerne le sien pour "Les bals populaires'. Le
"Triomphe R.T.L." quant a lui, le désigne comme le chanteur le plus entendu sur les ondes
périphériques. Avant la fin de I’année, sort un nouvel album : I’ enregistrement en public de son
tour de chant al’ Olympia

Pour Sardou commence aors le rythme inferna des tournées. Carlos et Pierre Billon
I”accompagnent dans le spectacle qu'il donne atravers la France. Ensemble, ils forment un trio
inséparable ; passant des nuits entiéres a faire la féte. De cette époque date la réputation de
"voyou" et de "bagarreur" de Michel. Mais, S'il sort presque toutes les nuits, la réalité est tout
autre et la presse a sensation exagere beaucoup cette réputation. Certes, il a participé a une
bagarre, maisil n’en fut pas responsable. Dans une boite & Megéve, Michel et un ami ont été pris
a partie par un consommateur, sans raison apparente. L’altercation s'est soldée par une gifle,
recue par le copain de Sardou. Ce dernier a riposté en foncant téte baissée dans I’ estomac de
I"ivrogne. Il n’en fallait pas plus pour faire lever douze colosses. Le chanteur venait de frapper
I’arriére d’ une équipe de rugby. "Les dégéts ont é&té considérables, lafacture aussi” se souvient-il.

Entre deux tournées (saison 72), Michel subit une légere intervention chirurgicae. Il est
hospitalisé dans une clinique de Clamart (Haut-de-Seine). Partageant son existence entre le
travail et lesloisirs, Sardou, toujours passionné de cinéma, se fait installer une salle de projection
privée. Le local est doté d' une quarantaine de fauteuils et d’ un grand écran, pour le plaisir de ses
amis et de lui-méme.

Johnny Hallyday, son "idole" est devenu |’un de ses meilleurs copains. Ensemble, ils multiplient
virée sur virée. C'est au cours de ces sorties que Michel a rencontré Babette qui, en automne
1977, deviendra sa seconde femme. Les difficultés familiales que connait alors le chanteur
commencent ase savoir. "Podium" le magazine que dirige Claude Francois, publie un article sur
la vedette en téte du hit-parade, Michel Sardou, et lui fait dire : "Mon succes dans la chanson a
peut ére miné mon bonheur." 1l est méme question de séparation avec sa femme Francoise.
"Sardou est condamné désormais a vivre seul, se trouvant au bord du désespoir” conclut le
journal.

Claude Francois, qui se voit réclamer 50 000 F de dommages et intéréts pour atteinte ala vie
privée, s explique : "Je suis trés dégu de la réaction de Michel Sardou, car | article le concernant
n’'était ni méchant ni infamant. Pourquoi attaquer un journa qui, en fin de compte lui fait de la
publicité. Cela dit, je ne lui en veux pas. Jai del’admiration aussi bien pour le chanteur que pour
I"ami."

Plus tard, Sardou qui reconnait que sa vie privée est indissociable de son métier dira: "La presse
a sensation nous rend parfois service, méme s elle met les pieds dans le plat, "Michel sort deux
nouveaux titres : "Bonsoir Clara' et "Le surveillant général". Ces deux chansons, dont la
premiére est écrite en collaboration avec Yves Dessca, abordent des thémes qui ont touché de
prés le chanteur. "Bonsoir Clara' brosse un tableau plutét aigri et désabusé de la femme, tandis
que "Le surveillant général” rappelle ses souvenirs de classe.

Fin 72, Michel ne songe plus qu’ & une chose : le pari qu'il s est fixé face au public. Durant deux

16



PHILIPPE DAMPENON : « Michel Sardou ; Je vole... en chantant »

semaines, du 16 janvier au 4 février 73, il donne un récital a I'Olympia. Décidément il met les
bouchées doubles et ne recule devant rien. Pour son second passage, en vedette, dans
I établissement de Coquatrix, il ose s offrir et offrir un spectacle qui ne convient qu’aux tres
grands. Des tres grands qui s appellent Aznavour ou Bécaud, Ce récital, Sardou |I’a mis au point
pendant huit mois, simposant des horaires de travail précis et une discipline draconienne, a
I"instar des athlétes de haute compétition. "Jai voulu ce récital comme un couple désire un
enfant. Je|’al préparé avec amour" dit-il.

Le public parisien découvre I affiche du spectacle. Michel Sardou apparait les yeux bandés, les
mains liées, la poitrine offerte aux balles, le dos au mur. L’allusion ne trompe pas ; Sardou
voudrait-il sefairefusller ?

Quand Norbert Lemaire de I’ Aurore, lui demande des explications, le chanteur répond : "Jai
chois cette affiche parce qu’ elle choque. Elle remplit parfaitement son réle qui est d' attirer |'oal.
D’autre part, j’a décidé d’ annoncer la couleur et quand a mon &ge, vingt-cing ans, on s offre un
récital sur la plus grande scéne frangaise, on s expose forcément aux balles des fusils."

Deux heures de tour de chant, alors que le grand public I’a découvert il y a tout juste trois ans,
C'est une gageure. Mais Sardou ne considére cette nouvelle épreuve ni comme un aboutissement
ni pour une consecration. "Je suis trop jeune pour entreprendre une rétrospective de ma carriere,
déclare-t-il. Mais la formule du récital me permet d’ explorer un nouveau domaine. Si j'y
parviens, c'est le succes et la détente pour I’ avenir. S j’ échoue, je tombe de tres haut et je ne me
reléve peut-étre pas." Le risque est donc plus important qu'il n'y parait, car Michel se voit mal
passer en seconde partie I’an prochain ; c'est un véritable quitte ou double. Sardou prévoit une
trentaine de chansons parmi lesquelles une douzaine de nouvelles ou d'inédites. Le reste est
composeé des vieux titres aux refrains familiers. Téméraire d’ accord, mais pas casse-cou. |l ne
pouvait lancer douze nouveautés dans une simple seconde partie. "Jusqu’ a présent, je travaillais
mes chansons en fonction du disque”" explique-t-il. Cette année, j'inverse ; je fais des chansons
pour la scene, des chansons avoir, parce quej’ai envie de les jouer comme un comédien.”

En fait, Michel n’interpréte que vingt-cing titres. La mise en scene, réalisée a partir d’un mélange
de musique et d effets visuels, lui permet de tenir la distance. "Distance un peu béatarde, juge Jean
Macabies qui a vu le spectacle pour France-Soir. "Trop courte pour un ralye solitaire, trop
longue pour une deuxieme partie ordinaire. Pour Sardou, ¢ éait vaincre ou mourir. Disons qu'il
ne meurt pas du tout, mais qu’il ne convainc point totalement. Un coup pour rien."

Dans Combat, Michel Perez est plus sévére :

"Embarqué dans son récital, Sardou ne peut faire oublier la minceur ni la vulgarité outrecuidante
de son répertoire. Le récita est une formule qui ne convient qu’ aux personnalités de tout premier
plan et il ne suffit pas d’ avoir produit quelques tubes plus ou moins heureux pour |’ aborder.”
Cette fois, Michel Sardou a dégu car il avu trop grand un peu trop vite. Cela ne I’ empéche pas de
remplir la salle tous les soirs. A ce simple titre, il prouve donc qu'il fait partie des "grands’,
méme s'il manque de métier. Paul Carriere du Figaro, dans un article intitulé : "Veut-on tuer le
music-hall 7' estime que "ce n’est pas "faire du spectacle” que d’aller et venir, micro en main et,
de temps a autre lever I'index ou imiter avec deux doigts les cornes du taureau. Je crois que
Sardou junior, dans sa crise de croissance, a mangué de mesure en voulant trop bien faire. Un
coup pour rien serait le moindre mal de cette aventure.”

Accompagné par onze musiciens et neuf choristes, Sardou apparait dans son costume de scéne
désormais traditionnel : pantalon et chemise noirs (en smoking aprés |’entracte). Avec ses
nouvelles chansons, Michel revient & ses premiéres amours, abandonnant le "populaire” pour le
"texte". Maintenant il peut se le permettre et ¢'est ce qu'il fait. Son inspiration émane de la vie
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quotidienne. Il n’est pas chanteur de charme et n’en a pas le physique. Alors il préfere raconter
des histoires qu'il puise dans I’ existence et méme dans la Révolution Francaise avec "Danton”,
une nouvelle chanson qui cl6ture la premiére partie de son récital.

"Depuis longtemps j'avais envie d'écrire quelque chose sur Danton avoue-t-il. C'est un
personnage fascinant. Historiquement ma chanson est fausse, mais je voulais avant tout des
effets, me servir d'un mec qui se défend. Danton, ¢’ est une gueule, le Raimu de la Révolution, un
baiseur, un noceur, un buveur qui me permet de jouer une scene." Mais il sait retrouver la
fantaisie avec "Mon mal de Foie". Il interprete auss "Le vieux est de retour”, "Le fils de
Ferdinand", "Le surveillant généra", etc... Avec ce récital, Michel féte son anniversaire. C'est
dans les coulisses du music-hall qu'il souffle les vingt-six bougies d'un géteau a trois étages
décoré de 45 tours symbolisant ses quatre millions de disques vendus.

L’ Olympia terminé, Sardou se remet au travail, avec Jacques Revaux, Pierre Delanoé et Yves
Dessca. Fin mai, il dévoile "Le curé’, une chanson écrite avec Delanoé qu'il interpréte pour la
premiere fois au cours d'un "Top &' que Guy Lux lui consacre. Pour I’ occasion, le chanteur fait
appel aux copains. Et Johnny Hallyday, Pierre Billon, Michel Mallory et papa Sardou se
retrouvent sur le plateau.

Avec "Lecuré’, Michel prend une nouvelle fois position. Position affirmée danslerefrain : "Ah'!
Bon Dieu, si I’on éait deux, Pour t’ aimer, pour te servir, On ne serait pas trop de deux.” 1l y avait
Sardou fasciste, Sardou anti-militariste, mais aussi militariste, Sardou révolutionnaire, il y a
maintenant Sardou "anti-clérical” | Mais avec Y ves Dessca, Michel a écrit une autre chanson, "La
maladie d’amour", qui va devenir le super-tube de I’ é&é. En trois mois, un million de disques sera
vendu. Début ao(t, huit semaines aprés son lancement, elle sera toujours en téte de tous les hit-
parades. Son interpréte recevra le disque d'or au cours de I'émission de Jacques Martin,
"Taratata'. Pour la circonstance, Sardou, vétu d'une cape d hermine, sera couronné "roi du
disque" par I’ animateur.

Commercialement, "La maadie d'amour" est une chanson particulierement réussie. Tous les
ingrédients y sont réunis. Didier Baland en fait I'analyse dans la revue "Artistes et Variétés' :
"CoOté texte, I'idée est excellente, le départ accrocheur — le dogan publicitaire de Tintin, ici
judicieusement employé, a déja fait ses preuves — les petits et les grands se sentent concernés par
le sujet... L"harmonie du départ est en elle-méme une trouvaille mi bémol, s bémol, do mineur,
sol mineur, pendant deux mesures. C'est smple, classique et pourtant dans le vent du retour des
accords consonants a trois sons.”

Aprés une tournée en juin dans |’ Océan Indien (Madagascar, I'lle de la Réunion et I’ lle Maurice),
Michel Sardou revient en France pour juillet et aolt. Chaque soir, le chanteur bat des records
d affluence, que la salle compte deux mille ou dix mille places. Il connait un triomphe devant
quinze mille personnes a la kermesse de la biere & Maubeuge et "casse tout" a Lusignan quand
Johnny Hallyday, Sylvie Vartan et Carlos de passage dans la région, montent sur scéne a
I"'improviste. Il totalise également les meilleures recettes de la saison : 85 000 F & Fréus, 90 000
F a Clermont-Ferrand et 105 000 F a Grenoble.

Pour la rentrée, Michel sort un nouveau 33 tours ; un nouveau disque d'or ! Son titre : "Un
enfant”. En octobre, il met au point avec Jean Renard et Jacques Revaux une chanson qu'’il dédie
a Hallyday : "Le phénix". La voix de Johnny apparait en surimpression, sur fond de violon. Cet
hommage au "grand frére" compose avec "Les vieux mariés’, "Interdit aux bébés' etc... un
second microsillon qui parait en novembre. Le méme mois, le chanteur passe a la télévision.
Denise Glaser Iui consacre en effet son émission de variétés : Discorama. Interviewé en
compagnie de Jacques Revaux, Sardou parle de son pére Fernand et évoque les thémes de ses
chansons.
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Fin 73, Miche Sardou est plus vedette que jamais. Il vient 6e créer sa propre maison de
production : Eagle Records, sort tube sur tube et sort auss quatre heures par nuit. Avec Pierre
Delanoé il a écrit une série de textes qui vont marquer la chanson francaise dans les mois a venir.
"Jal trop travaillé depuis le début de I’ année. Actuellement je suis un peu vidé !" avoue Sardou.

AVEC DESMOTSSIMPLES...

Janvier 74, Michel prépare son Musicorama d Europe | : quatre galas exceptionnels du 8 au 11 a
I’Olympia. Le chanteur a abandonné la formule du récital qui avait marqué, |’an passé, son
passage dans la maison de Bruno Coquatrix. Carlos et Pierre Billon s occupent de la premiére
partie, Aprés |’ entracte, Sardou interpréte dix-huit chansons dont une demi-douzaine de nouvelles
: "La marche en avant”, "Je veux |’épouser pour un soir", "Les villes de solitude", "Zombie
Dupont", "Les vieux mariés'... Michel profite de ce Musicorama

pour les tester en public et régler sa tournée qui déhute par le Canada pour revenir en France
(février-mars).

Avec son nouveau tour de chant, Michel Sardou étonne encore. Par son comportement cette fois,
ou plutdt par son interprétation, |1 a perdu I’ agressivité des débuts qu’il atransformée en force, en
puissance. "Il a pris de la voix, des épaules, du coffre.. On I'a beaucoup entendu, il est
maintenant temps de |’ écouter”, écrit Jean Macabies dans France-Soir. Parfaitement maitre de lui,
le geste slir, précis, Michel Sardou met toute son envergure au service de ses textes. Sa hargne et
sa colere atteignent le public en plein coaur et Norbert Lemaire de I’ Aurore le juge comme "un
grand parmi les grands qui posséde le volume de Brel moins la tendresse”.

Sardou a remis totalement son travail en question. "Un chanteur, c’'est avant tout une nature"
explique-t-il. "Sa carriere, on lajoue sur scéne.” Millionnaire en disques, il refuse délibérément le
confort aléatoire du tube. Et il le prouve en sillonnant la France accompagné d’ Herveé Villard et
de Pierre Billon.

Mais dgja, 1'esprit du chanteur est accaparé par un nouveau projet, Attiré par le théatre depuis sa
plus tendre enfance, Michel songe a monter un spectacle a mi-chemin entre la piéce et la comédie
musicale. L’idée lui trotte dans la téte depuis longtemps dé§ja. Aprés avoir imaginé un super show
dont toutes les chansons tourneraient autour d’un méme theme, apres avoir révé de monter au
Chatelet un "Napoléon” dans le style Sacha Guitry mélé d’ Abel Gance, avec en toile de fond et
sur écran panoramique les grandes batailles de I’ Empereur, il s est décidé pour "Le Cid".

Il ne s agit pas de la piéce de Corneille, mais d'un Cid musical directement inspiré de lalégende
espagnole : celui de campéador. Le héros est nettement moins glorieux que le valeureux
Rodrigue. Les personnages sont les mémes, Chimene, Don Gormas, etc... mais Rodrigue n’est
qu'un traitre envers son Roi. "C'est une super bande dessinée avec décors a transformations,
bagarres, amour..." explique Sardou.

Le spectacle devrait é&tre monté au Thédtre Mogador en octobre 75 par Annie Fargue qui a d§ja
produit "Hair" et "Godspell". La comédie musicale sera écrite par Sardou et Delanoé ; la musique
par Revaux. Un disque est prévu dés octobre 74. 1Jn vieux réve d'enfant ! Avant de repartir en
juillet-ao(t, Sardou va se reposer quelques jours en Provence, a Saint-Paul-de-Vence, dans la
villa qu'il vient d acquérir. Il en profite pour régler les derniers détails de sa tournée avec ses
musiciens. L'é&é est marqué par un événement. Michel chante en co-vedette avec Johnny
Hallyday dans les arénes de Béziers. Sardou assure la premiére partie ; Hallyday la seconde. Le
succes est foudroyant. Seize mille billets sont vendus plusieurs jours avant ce gala exceptionnel.
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L’ expérience est renouvel ée a Geneve.

Les tournées de Sardou ont rejoint dans leur folie, celles d'Hallyday. Plusieurs gardes du corps
protégent le chanteur contre I'assaut des fans. A I'issue d'un gala a Sainte-Maxime, deux
journalistes de "Nice-Matin" et de "Var-Matin" sont blessés par les membres du service d’ ordre.
Johnny Hallyday, qui a décidé de s expatrier a Los Angeles pour une année, victime du fisc,
déclare aJean Loup Lafont : "Je suis né a Paris et c'est vrai, j’a@me la France. Maisjen'a pasle
choix ; mes impéts seraient a jour demain, je ne partirais pas. De toute facon, je laisse le pays en
bonnes mains. Il reste Michel Sardou.” Michel qui regoit le Prix de la chanson la plus populaire
pour "Lamaladie d’ amour", décerné par Bruno Coquatrix.

En novembre, Mireille Darc enregistre deux titres écrits par Sardou : "Le couple exceptionnel”
(musique de J. Revaux) et "Partir en avant” (musique de R. Pratx). Michel lui, peaufine ses
nouveaux textes: "Le bon temps c'est quand”, "La fille aux yeux clairs’, "Ja deux mille ans’,
"Letemps rétro" qu'il interprétera en public alafin de I'année. En effet, pendant sept semaines,
du 24 décembre au 10 février, il vabattre un nouveau record al’ Olympia: celui de la durée et des
recettes. En quelques jours, tous les billets sont vendus. Coquatrix est comblé mais le chanteur
annonce gue ce cinquieme passage boulevard des Capucines est le dernier. 1l ne tourne pas e dos
a la scene mais le music-hall traditionnel ne convient plus a sa carrure d’ athléte de la chanson ;
"Comme je ne peux pas, tout orgueil mis a part, remplir plus les sdles que je ne le fais
actuellement, puisque chague fois nous refusons du monde, constate-t-il, il ne me reste qu’'une
solution : changer !"

Ce tour de chant cuvée 74, ne comporte pas de bouleversement notoire. Carlos fait la premiére
partie, Sardou la seconde en quinze chansons. Il ne s'est donc toujours pas réconcilié avec le
récital. "Assurer les deux parties, c'est difficile pour moi car ¢a ne correspond pas a mon
tempérament” dit-il. "Je ne veux pas que le public me l&che des yeux le temps d'un entracte. Et
puis cette rupture fait tomber mon influx nerveux. Je suis un sprinter, pas un coureur de fond."

Si le changement ne vient ni des chansons ni de leur interprétation, il vient en revanche de lamise
en scéne. Pour commencer, le chanteur a abandonné son "uniforme” noir. Le miroir géant qui
devait confronter le public a sa propre image, n'a pu étre dressé au fond de la scéne mais le
réglage de "Lamarche en avant" avec un défilé de grognards et |es stroboscopes laissent présager
d autres trouvailles du méme genre. "Ce qu'il faut, c’'est éonner le public a tout prix" déclare
Sardou.

Son triomphe a I’Olympia est tel, que Bruno Coquatrix lui demande de revenir pour trois
semaines en mars. Entre temps, le chanteur honore ses contrats de province qui le conduisent, de
Caen a Besancon, dans une quinzaine de villes. A son retour, le "live" enregistré en direct a
I’Olympia, se vend comme des petits pains. Des le premier soir, Sardou chante a guichet fermé.
Pour I’ occasion, il arenoué avec le récital. Son one man show est composé de ses anciens titres
en premiére partie et de ses chansons récentes ou nouvelles en seconde. Michel chante la famille,
I’amour, I’enfant, la mére. |l raconte des histoires avec des mots empruntés au quotidien, sur des
mélodies simples, et il les raconte bien.

Québec, Montréal, Toronto. En juin 75, Michel Sardou exporte son tour de chant au Canada ; il
recoit un accueil triomphal. Pour I'été, les éditions Tréma publient un 45 tours avec deux
chansons : "Un accident" et "Le requin chagrin. Avec la premiere, le chanteur a puisé une
nouvelle fois son inspiration dans I’ actualité. A laveille du grand rush estival, il interpréte un fait
divers qui n’est pas sans mettre mal al’aise des millions d’ automobilistes. La musique de Jacques
Revaux confére un environnement sinistre au texte que Sardou transforme en monologue
d agonisant "Je vous en prie, trouvez ma femme, mais n'appelez pas mes parents’. De quoi
donner des sensations fortes aux peres de famille au volant !
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"La vie d'une chanson ne dépasse pas trois mois, ce qui est tres bref. Alors il faut trouver des
thémes frappants’, explique-t-il. Sur laface B, "Le requin chagrin” est une chanson humoristique
interprétée en duo avec Mireille Darc. Au mois d’ ao(t, Sardou se produit dans vingt-huit villes.
Sa tournée débute par Istres pour S achever a Régnie-en-Beaujolais en passant par Narbonne,
Hyéres, Dax, Saint-Jean-de-Luz, Arles, Evian. Pierre Groscolas et Pierre Billon sont les vedettes
américaines du gala

En France, la rentrée est marquée par un événement qui va soulever bien des polémiques. Le 11
septembre, I’ équipage du "France" occupe le paguebot en rade du Havre. 1l vient d’ apprendre que
ladirection de la Compagnie Transatlantique avait décidé son désarmement. Deux mois plus tard,
I” occupation cessera sans que les syndicats aient eu gain de cause.

Le "France" ala casse! L’ opinion publique est choguée. Plus que le sort du personnel du navire
frappé de chémage, elle voit une image de la France qui disparait : celle de son prestige que le
navire promenait sur toutes les mers du globe.

Alors qu'il passe quelques jours de vacances a Mégeve, Michel Sardou regoit la visite de Pierre
Delanoé qui lui fait part de son idée : écrire une chanson sur "Le France". Le projet plait
immeédiatement au chanteur qui ne tarde pas ase lancer dans un réquisitoire : "Ne m’ appelez plus
jamais France".

"Je ne pouvais pas supporter que cette merveille flottante finisse entre les mains d’ un margoulin
étranger” proclame-t-il. L’impact de la chanson surprend méme les plus optimistes du service
commercia de Tréma. Immédiatement en téte du box-office, elle atteint e million d’ exemplaires
en trois semaines . La France entiere est concernée par le "France" !

En novembre, Sardou passe au Havre. Le gala frise I'émeute. Le Maire de la ville refuse
I"autorisation d'implanter le chapiteau au centre-ville qu'il refoule en bout de quai. Cela
n'empéche pas Michel de connaitre une véritable ovation devant une sale bourrée de
syndicalistesde la C.G.T. "llsme |’ ont fait chanter troisfois!" se souvient-il.

Durant quelques jours, I’émotion est telle que les pouvoirs publics semblent vouloir trouver une
solution a I’ affaire. Michel Sardou va méme jusqu’a poser devant le "France" accosté le long
d un champ, au milieu des vaches. On Iui refuse I’ autorisation de monter a bord. "Une chanson,
méme engagée, ne sert arien”, constate-t-il. Dans le cas du "France" elle lui a passagérement
rendu une ame. Il y a eu une bouffée de remords, des propositions ont été lancées, mais rien n'a
étéfait. Larouille et I'oubli, c' est tout ce qu'il reste !"

Fin 75, tout est prét pour concrétiser un autre projet que Michel Sardou ambitionne depuis
longtemps : la publication d’un magazine réservé aux jeunes de quinze a vingt-cing ans. Pour la
circonstance, une société d’ édition est créée, "Eagle news', une SA.R.L, dont Michel Sardou est
le gérant. Il est aussi le directeur de la publication et a engagé cent millions anciens de ses deniers
personnels. Sardou qui N’ entreprend rien a la Iégére, S est imposé une discipline de fer. Il arrive
tous les matins a son bureau a 9 h et s'est réservé une place de choix au sein de la rédaction :
éditoriaiste.

Le premier numéro de M.S. MAGAZINE, le journal de Michel Sardou, sort début janvier. Un
portrait du chanteur occupe toute la couverture. Au sommaire : "Hallyday par lui-méme ; le
premier article d Eddy Mitchell, un poster choc..." Moyennant 5 francs, la jeunesse peut s offrir
le "journa qui a des pneus neufs'. "Etre journaliste, cela me passionne ; ¢’'est comme écrire des
chansons. |l faut étre bref et percutant” déclare Sardou tout feu tout flamme ! Son éditoria
annonce d ailleurs la couleur :

"Pourquoi M.S. Magazine ? Pour étre le premier a vous souhaiter une bonne année. Pour faire
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enrager Claude Francois. Et surtout par réaction contre la débilité galopante qui envahit depuis
quelgues années la presse dite des jeunes et plus particuliérement, celle qui se prétend spécialisée
dans le "chobizenesse".

"Jen avais ras-le-bol des histoires de fesse de Mlle Untelle avec le chanteur qui monte et qui
n’'en finit pas de préparer son prochain 33 t, des divorces et mariages a la chaine, des "super
maladies angoissantes’, des suicides presgue réussis et autres phénomenes tout a fait naturels qui
remplissent les colonnes de vos mensuel s France-Dimanchi sants.”

Des la premiere page, Sardou regle ses comptes. "Il y a des gens odieux dans les coulisses de
mon métier. Il faut que le public le sache." A la derniere page, il continue dans son "Appel
d abonnement général” :

"Nous sommes cernés par les débiles. Mais ils ne passeront pas. Aux cris de "Waow" et de
"Superflip”, ils vont tous nous rendre gagas jusgque dans nos draps.” En tournant les pages de
M.S. Magazine, le lecteur apprend ainsi que Claude Frangois, parfois victime de crise de folie,
saccage sa loge, que Patrick Juvet aime aussi bien les petits garcons que les petites filles et que
Johnny Hallyday, dans un article intitulé : "Je veux durer pour emm... Claude Frangois',
reconnait avoir bu, joué et s étre drogué. Les vedettes interviewées dévoilent les difficultés de
leurs débuts, les humiliations qu’ils ont subies, leurs projets et leurs réves. Personne n’est épargné
; pas méme Michel Sardou qui dit ne pas comprendre I’ attitude qu’ ont certaines femmes envers
sa personne, lui qui plaide misogyne et avoue qu'il est beaucoup moins fougueux dans la vie
privée que sur une scéne.

Le premier numéro de M.S. Magazine connait de bonnes ventes. D’un style nouveau, il semble
bénéficier d'un potentiel de lecteurs important et son tirage atteint rapidement les deux cent
cinquante mille exemplaires. L’ homme de presse Sardou aurait-il trouvé une cible avec sa recette
: 1/4 de show-buziness ; /4 de grands sujets (du sport a la science-fiction) ; 1/4 de voyage
d aventure et de réve et 1/4 de conseils pratiques agrémentés de potins. La rédaction regoit des
milliers de lettres de lecteurs. Un courrier qui prouve que les jeunes ont besoin de s exprimer et
surtout de se confier. Michel Sardou idole apparait aussi comme un grand frere confident qui
répond et apporte sa propre vision des choses.

Numéro aprés numéro, M.S. Magazine se forge une clientele fidele composée a 60 % de filles.
Mais des le quatrieme mois, le pourcentage s inverse en faveur des garcons, visiblement plus
attirés par les articles sur Rocheteau, les kamikazes ou la secte Moon.

De nouvelles rubriques apparaissent, dans le style : "L’escroquerie du mois'. M.S. Magazine
dénonce les cours d'anglais abusifs, les marchands de muscles, les amaigrissants qui engraissent
les margoulins...

Dans son journal, Sardou dit ce qu’il pense et en profite pour mettre les choses au point avec le
public. Il écrit ains un "Plaidoyer pour le Play-Back", subterfuge technique critiqué par la
majorité des tél éspectateurs, Jugeant cette attitude injuste, le chanteur explique dans un excellent
article qu'il est impossible de transporter sur un plateau de télévision, les instruments nécessaires
alaréaisation d’ une "musique cohérente qui vous donnera envie de vous lever de votre tabouret
pour aler danser." Le journaliste Sardou aborde au passage les problémes soulevés par les
répétitions. "Il y aurait beaucoup adire. Le temps manque toujours aux réalisateurs... Les moyens
techniques installés au studio 102 par exemple, ne satisfont pas les artistes... De plus, I’ orchestre
désigné pour accompagner tout le monde ne connait pas forcément les morceaux a jouer. Je ne
cherche pas a excuser ou a convaincre... La télévision n’est qu’un moyen de promotion qui hous
permet de faire connaitre nos chansons.”

Pour la seconde fois en quatre mois, Michel Sardou monopolise la couverture. En janvier, ¢’ était
pour présenter son journal qui a des pneus neufs', en avril, ¢’est pour présenter son fils! Car le
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chanteur, pére de deux petites filles, Sandrine et Cynthia, a aussi un garcon : Romain. Néil y a
deux ans, en janvier 1974, sa maman s appelle Babette et vit avec son papa dans leur hotel
particulier de Neuilly. Sardou explique qu’il avait gardé le secret par respect pour sa femme et
pour son pere qui souffrait de cette situation irréguliere. Décidément, M.S. Magazine dévoile
tout.

Hélas, sa vie sera de courte durée. Ne parvenant pas a dépasser le cap des cent cinquante mille
exemplaires vendus pour un tirage atteignant deux cent soixante dix mille, la revue ne peut tenir.
Parti sur les chapeaux de roue, les efforts financiers qui s'imposent pour tenir, s averent trop
importants. Aprés avoir cherché vainement des commanditaires, le gérant Michel Sardou est dans
I’obligation de déposer le bilan de I'Eagle news. M.S. Magazine est mort, victime d une
impression trop luxueuse et d’ une infrastructure trop grande pour lui.

Avec plusieurs millions anciens de dettes sur les reins, Sardou apprend a ses dépends que le
monde du show-business ne dépasse pas le stade de "I'idole" auprés des jeunes. Le chanteur a
perdu son combat contre "la débilité galopante" tandis que Daniel Filipacchi connait un succes
foudroyant avec "O.K. &ge tendre". Ce nouveau magazine nage dans le succes, apres avoir adopté
le style bariolé de ses concurrents : "Podium” dirigé par Claude Frangois et "Hit" le leader qui
touche 25 % de la population francaise des 15-20 ans.

C'est justement dans "Salut les Copains', que Michel Sardou découvre des billets de cing cents
francs a son effigie. A la banque de S.L.C., Sardou remplace Pasca ! "Je trouve cette idée
ridicule dit-il. 1l ne me serait pas venu a I'idée de |I’employer dans mon propre journa." La
Banque de France qui, €lle aussi, trouve cette idée grotesque, a décidé de porter plainte devant la
quantité de faux émis: cing cent mille. Daniel Filipacchi, en tant que directeur de la publication
est impliqué dans un proces tombant sous le coup de I’ article 139 (imprimé sur tous les billets).
Le directeur de Salut les Copains qui risque donc la détention a perpétuité, est surpris. De bonne
foi, il était persuadé que I'imitation éait trop grossiére — les hillets étant imprimeés que d' un seul
coté — pour qu'il y ait risque de confusion. C'est pourtant arrivé. Est-ce cela, la "débilité
gaopante” ?

Le 31 janvier 1976, Fernand Sardou meurt, terrasseé par une crise cardiaque dans les coulisses du
théatre municipal de Toulon. L’acteur éait venu répéter "L’Auberge du Cheval Blanc'. La
nouvelle est apprise avec stupéfaction. Le matin méme, Fernand avait participé en direct de
Mougins a I’émission télévisée de Daniéle Gilbert : "Midi-Trente" et semblait tenir la forme. 1
venait en effet de se produire au cabaret "La Belle Epoque” en janvier a Paris. Fernand Sardou
avait dgja été victime d’ un malaise en mars 1970 sur la scéne de I’ Opéra de Marseille aors qu’il
jouait la méme opérette.

A Toulon, Michel et sa mére, Jackie Rollin, arrivent au thédtre ou le directeur leur remet les
quelques effets laissés par Fernand dans saloge. A 66 ans, il est mort commeil I’ aurait souhaité :
dans un thééatre méridional. Ses obseques sont célébrées le 4 février en |’ église Saint-Pierre-de-
Neuilly.

Tout le monde du spectacle est venu rendre un dernier hommage a Fernand Sardou. Aznavour,
Bruno Coquatrix, Guy Lux, Achille Zavatta, Patachou, Rellys, Johnny Hallyday, Carlos, Enrico
Macias, entourent Michel qui soutient sa mere effondrée. C'est le pére Guillaume, un ami de la
famille, qui prononce I’ oraison funébre : "La Provence comme Paris qui t’entoure ne t' oubliera
pas. Ta mission de grand artiste éait de "décrisper”. Le Pere Guillaume achéve son homélie par
une phrase en provencal qu'’il traduit en francais : "Que nos larmes de douleurs deviennent perles
de lueurs." Fernand repose provisoirement au cimetiére de Neuilly avant d'ére inhumé en
Provence.
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Le soir méme, Michel Sardou donne le premier gala de sa tournée d’ hiver. "J a eu beaucoup de
peine, mais croyez-moi, ce n'est pas un exploit, répond le chanteur lorsgue I’'on évogque son
courage. Des milliers d’hommes travaillent le jour de la mort de leur pére. Pourquoi un artiste
serait-il plus admirable gu’ un autre dans de telles circonstances ? Heureusement, poursuit-il, mon
pere venait de passer une quinzaine de jours chez moi. || m’'a dit adieu sans le savoir pendant
deux semaines et je trouve que ¢’ est une tres grande chance.”

Dans le numéro de mars de M.S. Magazine, Michel Sardou consacre son éditoria a la mémoire
de son pére : Un brave homme.

Mourir dans les coulisses d' un théétre, ce n'est pas triste. C'est méme un privilége que peu
d acteurs ont eu. Mon pére a passé cingquante années de sa vie sur les planches. Cinquante années
achercher le mot juste. Celui qui vous faisait sourire et il I’ a presgue toujours trouve.

Cette année pourtant, son rideau fina est tombé bien vite. Je n'imaginais pas qu'un jour je
téléphonerais a ma mére pour lui annoncer : Papa est mort. D’ ailleurs, je pensais qu'il resterait
toujours en vie, qu'il était indestructible. Je voudrais tout simplement vous dire que mon pére
était un brave homme simple et bon. Il me reste a faire honneur au nom qu’'il m'a donné et a
appliquer laseule régle qui soit immuable dans ce métier : "L e spectacle continue”.

Michel enregistre deux nouvelles chansons : "Le temps des colonies’ et "La vallée des poupées’
écrites avec Pierre Delanoé. La sortie du 45 tours est prévue pour mars. Il ne sortira jamais !
Sardou envoie les trois cent mille exemplaires au pilon. "J avais beau me passer ce disque, je ne
m’entendais pas’ explique-t-il. "Il n'y avait pas d autre solution." Une solution qui colte cent
cinquante millions de centimes aux éditions Trema. "L’ orchestration laissait a désirer et puisil y
avait une trop grande rupture de style avec mes précédentes chansons', poursuit-il.

Testé aupres des animateurs de radio ; "L e temps des colonies’ est jugé plutdt severement. Quant
a Frank Lipsik, il aurait méme éé jusgu’'a dire a I’antenne de Radio Monte-Carlo, qu'il ne
repasserait pas deux fois le disque. (Sardou enregistrera de nouveau la chanson quelques mois
plus tard. Ce sera un succes.) Mais pour |’ heure, at-il craint de passer encore une fois pour un
chanteur de droite, colonialiste par dessus le marché, en proclamant : "Autrefois & Colomb-
Béchar, |’ avais plein de serviteurs noirs, au temps béni des colonies." A-t-il eu peur de subir un
échec commercial aprés les un million cing cent mille exemplaires du "France" ?

Il se rattrape avec la chanson qu'il enregistre pour I'été et |’espoir d en faire un tube. "Je vais
t'aimer", c'est son titre, est une chanson d’ amour que Michel interpréte avec force. Car il n'est
pas question d’ amourettes pour minettes. Gilles Thibaut, I’ auteur, aborde |’ amour-passion pour
femme-femme. Une passion violente fort bien soutenue par la musique de Jacques Revaux et qui
met en garde : "Je vais t'aimer a faire flamber les enfers dans tes yeux ; A faire jurer tous les
tonnerres de Dieu." Quand Sardou chante ¢a, les femmes ne peuvent rester indifférentes. Le
résultat ne se fait pas attendre : deux cent soixante dix mille exemplaires vendus en deux jours.
Gilles Thibaut avait connu un précédent semblable avec "Que je t'aime” interprété par Johnny
Hallyday.

Sardou est rassuré ; sa chanson s annonce comme le refrain de I'éé. Il peut donc préparer en
toute quiétude une nouvelle expérience : chanter "LaMarseillaise”" en direct de Strashourg, le soir
du 14 juillet. C' est en effet dans la capitale a sacienne que Rouget de Lisle a composé son hymne
patriotique.

Le spectacle, présenté par Jean-Michel Deseunes et organisé par Europe 1, place de la
République, est retransmis en direct par F.R.3. En présence du Maire de laville et du Président de
la station périphérique, Michel Sardou interpréte huit chansons, accompagné par un orchestre
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symphonique de cent musiciens et vingt-cing choristes que dirige Jean Claudric. Ce dernier, avec
Roger Loubet a assuré I’ orchestration de "Le France', "Le rire du sergent” ; "La maladie
d amour”, "Les villes de solitudes' ; "Les vieux mariés', "Jhabite en France", "Les bals
populaires' En final, Sardou chante "La Marseillaise". Simultanément, un feu d' artifice est tiré.
Les effets pyrotechniques ont été congus en fonction des thémes et des mélodies choisis. Le
spectacle a demandé huit mois de préparation, nécessité vingt semi-remorques de poudre, cent
cinquante artificiers, soixante-dix micros, cinquante enceintes, trente amplis, deux consoles de
vingt-quatre et douze voix.

Michel Sardou effectue ensuite une tournée de trois semaines a travers la France et part se
reposer avec femme et enfant — Babette et Romain — dans sa propriété nichée sur les hauteurs de
Saint-Paul-deVence. Dans la quiétude provencale, Michel met la derniere main aux chansons
qu'il s appréte alivrer au public, celui de I’ Olympia, en octobre-novembre.

Pour I’occasion, il a écrit (toujours avec Pierre Delanoé) plusieurs textes dans lesquels il prend
position et porte un regard accusateur sur notre société. La premiére de la série est d'ailleurs
intitulée "J accuse”, titre qui a déja fait ses preuves sous la plume d’ Emile Zola al’ occasion de
I’ affaire Dreyfus. Sardou s adresse directement a ses contemporains qu'il accuse de "salir les
torrents, de pétroler I'aile des goélands, de nécroser le fond des océans'. Sardou écologiste,
encore une étiquette, fait rapidement recette et se place en téte du hit-parade du mois de
septembre.

Le tour de chant de I'Olympia qui débute le 27 octobre 76 est, comme a |’ habitude,
minutieusement préparé par Michel Sardou. Avant d’ affronter la scene, il passe un long week-end
a la campagne, dans les environs d’ Orléans. Pour |’ occasion, un 30 cm sortira : "Olympia 76",
émaillé de textes suscitant la prise de position. La plus virulente : "Je suis pour" va diviser la
France en deux. Il y aura les pour-Sardou et les contre-Sardou. Cette chanson, qui aborde le
théme de la peine de mort dans un contexte bien précis, celui du meurtre d’ un enfant, va marquer
incontestablement |e septiéme passage de Sardou dans le music-hall de Bruno Coquatrix. Il avait
pourtant annonce lors de ses deux précédents galas en 75, qu’il ne reviendrait pas a I’ Olympia,
trop exigu pour répondre a ses ambitions futures. Le revoila donc boulevard des Capucines pour
un mois, abandonnant une nouvelle fois le récital. Mais Carlos et Pierre Billon ne sont pas avec
[ui. Ils ont cédé la place au chanteur noir Afrique Simone, originaire du Mozambique. Patrick
Sébastien imite a s’y méprendre Eddie Mitchell, Bourvil, Serge Lama ou Paul Presboist. Quant &
Pierre Péchin, il raconte en "arabe" la cigale et la fourmi et fait revivre sur scéne une conférence
de presse du Président Amine Dada.

Véu d'un pantalon gris et d' une veste noire ornée d une rose rouge a la boutonniere, Michel
Sardou interpréte dix-sept chansons. Dix-sept titres plutdt incisifs dont les thémes, pour la
plupart, sont farouchement d’ actualité. Dans une sono assourdissante, mettant a profit les jeux de
lumiere, Sardou dit ce qu'il aadire : "Jutilise la scéne pour défendre les causes auxquelles je
crois' proclame-t-il. Et il goute : "Je ne suis pas |la pour faire guignol. Ja des choses a dire et
j'essaie de |e faire sans assommer le public. Il y aceux qui m'approuvent et il y ales autres.

En tout cas, le public semble approuver. Avant méme que ne débute la premiére, les deux-tiers
des billets sont vendus. Quelques jours apres, il ne reste plus aux retardataires que I’ unique
recours du "marché noir". "Sardou, c'est le bonheur des directeurs de théétre. Avec lui, on ne
demande jamais ou en est la location" avoue Coquatrix. Cette réputation est venue aux oreilles
des producteurs japonais et alemands qui viennent a Paris pour rencontrer le chanteur. Michel

refuse tout contrat d’ exclusivité, déclarant qu’il est "le seul chanteur frangais heureux de chanter
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et de vivre en France !"

Le spectacle de Michel Sardou est jugé plutt séverement par la presse qui parle "d appel au
meurtre”, "de meeting de droite”, de "golt douteux”. "Je suis pour" apparait comme la chanson la
plus choquante qu’ ait jamais interprétée Sardou. Début novembre, il a pourtant vendu vingt mille
disques en quelques jours.

"Tu as volé mon enfant ; Versé le sang de mon sang ; Aucun Dieu ne m’apaisera, Jaura ta
peau!... Les philosophes, les imbéciles, parce que ton pére était débile te pardonneront mais pas
moi. J aura tatéte en haut d’un mat."

La France entiere est encore traumatisée par |’ affaire Patrick Henry et de telles paroles portent
assurément. Sardou est accusé de démagogie. On lui reproche aussi de s engager dans le courant
de la justice expéditive, sous couvert de crimes odieux. Attaqué de toute part, il s explique:
"Cette chanson, j’en ai écrit et réécrit le texte afin qu’ elle soit comprise comme je le veux", dit-il.
"La peine de mort, je suis plutdt contre, mais lorsqu’il sagit de gosse, aors je deviens
intransigeant. Tuer un enfant, ¢’ est définitif. Pas besoin de jugement. Il faut bien considérer le
contexte. Quand j’ai vu alatéévision le pére du petit garcon assassiné a Troyes, compléetement
effondré, ¢’ était un homme fini. Cam’atellement impressionné que j’ai couru jusgu’ a la chambre
de mon fils pour m’assurer qu'il éait |3, qu’il dormait, innocent. Brusguement, j’al eu enviedele
prendre dans mes bras et de le serrer. Puis je me suis imaginé quelle serait ma réaction : je me
ferais justice moi-méme ! "Je suis pour" parle de la vengeance d’un pere, pas d’un appel au juge
et au bourreau ; ¢’'est une impulsion.”

L'ENGAGEMENT

Parce qu’il prend position sur les choses de la vie, qu'il dit ce qu'il pense, le redit et le gueule,
Michel Sardou passe pour un chanteur engagé. Charlie-Hebdo le définit comme "la grande gueule
de la mgjorité silencieuse”. Michel lui, se place volontiers du coté des anarchistes. "Un anar qui
aurait le tort de ne pas penser a gauche" précise-t-il. "Je ne suis dans aucun camp. Pendant la
campagne présidentielle, les giscardiens ont voulu me faire chanter au Palais des Sports. Jai
refusé, car je considére que ce n'est pas la place d' un chanteur." Deux ans plus tard, Valéry
Giscard d' Estaing sollicite sa présence a Washington pour interpréter "Les Ricains' a |’ occasion
du bicentenaire des Etats-Unis. Sardou refuse aussi et ¢’ est Gilbert Bécaud qui prend la place.
Pour Michel, "un chanteur est un chroniqueur. Il raconte des événements en musique, mais il
n'est pas la pour apporter des solutions aux problémes modernes'. Il n’empéche qu’ on le taxe
d artiste réactionnaire, de provocateur qui utilise une partie de I’ opinion publique, celle qui pense
comme lui, pour sSen mettre plein les poches. Pratiquement toutes les chansons de Michel
Sardou, depuis "Les Ricains' lui ont valu une étiquette.

Mais ces étiquettes lui ont été collées un peu trop hétivement, dans le feu de I’ action. Sardou
serait-il un incompris’ ou Sardou s exprimerait-il mal ? Car pas un de ses textes "engagés’ n'a
€té épargné. Il est accusé de fasciste avec "Les Ricains' et "Monsieur le Président de France"
alors qu'il ne considére que le soldat, celui de 1944 en Normandie. Avec "J habite en France"
Sardou est devenu un nationaliste effréné empreint de chauvinisme ! Qu'il chante "Le rire du
sergent” ou "Lamarche en avant” et le voila antimilitariste, dénongant les brimades de caserne et
les boucheries inutiles de la guerre. Avec "Le curé', il attaque le célibat des prétres mais devient
subitement misogyne avec des chansons du style "Vive la mariée" ou "Laisse-moi vivre'. Le
revoila nationaliste, désabuse cette fois, avec "Le France". Quant alaviolence, il la comprend en
chantant "Les villes de solitude". Son "héros" est pris d’ une subite envie de "violer les femmes,
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de se crucifier le caissier, de braquer une banque..." et il |’excuse ou plutét il explique comment,
un type peut devenir violent ; "Un type que je place dans un environnement que j’a connu : celui
des grandes cités de banlieue" précise-t-il. Le contexte, toujours le contexte ! La violence, il la
comprend sauf dans un cas, celui du meurtre d’ un enfant. Alorsla, "il est pour" ! Agressif Sardou
?"Moi ? Pas du tout" répond-t-il. "Je me range plutét dans la catégorie des chanteurs satiriques.”
"Allons, ce Sardou, il nN'est pas que méchant. || est méme capable de sentiment” remarque
Daniéle Heymann dans I’ Express. "Ecoutez-le, dés I’ entrée se déclarer : "A faire pélir tous les
marquis de Sade, a faire rougir les putains de la rade, je vais t'aimer..." Méme lorsgu’il fait
preuve de tendresse, Michel Sardou reste violent et hargneux. Et quand il pense a sa mere,
certains lui trouvent des pensées incestueuses. "Je N’ aurais jamais cru que mameére ait su faire un
enfant, si je n"avais pas vu cette fille aux yeux clairs gqu’élle éait a vingt ans' chante-t-il. Mais il
y aencore un contexte et Sardou d’ éclairer : "Un soir, en rangeant des photos, je me suis attardé
sur un portrait de ma mere lorsqu’ elle avait vingt ans. Je me suis alors souvenu que je m’'étais
bagarré contre un copain qui soutenait que sa mere et la mienne avaient un sexe comme toutes les
femmes. Le soir, j’al pleuré dans mon lit. J estimais que ma mére avait éé insultée ; je I’aimais.
"Lafille aux yeux clairs' est une fagon poétique d’ évoquer cet amour.”

Mais Michel sait aussi manier la satire avec "Le temps des colonies', "J accuse” ou "8 jours A El
Paso". Il devient sarcastique avec "W 454" une chanson d anticipation dans laquelle il dit
"habiter au 4 000 de larue 44, que son pays est le F.48 situé sur la planéte A.G. 1908".

Méme la chanson apparemment la plus anodine de Michel Sardou n’est jamais creuse, parce qu'il
S engage afond dans ses idées. Selon Lucien Adés, "Pour étre réussie, une chanson engagée doit
étre une expression simple, populaire et sentimentale. Faute de réunir toutes ces qualités, elle
sombre immédiatement dans le ridicule. Liée a I’évolution sociale, liée a I'événement du
moment, la chanson engagée confirme I’idée que la chanson populaire devient un véritable
phénomene social, marquant fortement I’ époque ou elle s'exprime.” L’ audience considérable de
Michel Sardou prouve qu'il y parvient. Les plus mauvaises ventes de ses chansons atteignent cing
cent mille exemplaires, les meilleures un million cing cent mille, voire deux millions. Bon an mal
an, Sardou vend trois millions de disgues, sort deux atrois 45 tours et un album.

D’ou tient-il son succés et comment le conserve-t-il ? D’abord par le changement qui, chez
Sardou, est une constante. "Une chanson ne dure qu'un moment. Elle sert aux gens a se
rencontrer, adanser” dit-il. Selon lui, le renouvellement est e secret de sa longévité. En dix ans
de carriére, il I’a prouvé avec des textes aussi différents que "Les bals populaires' ; "La maladie
d amour”, "Le France", "Je suis pour", "En chantant". Michel Sardou garde la forme et ne faiblit
pas, car il sait s entourer de collaborateurs efficaces en partie responsables de son succes. C'est
son équipe en effet, qui décide en dernier lieu, quelles sont les chansons qui risquent de servir sa
carriere discographique. Michel reconnait d’ ailleurs, qu’il table volontiers sur les chansons qui ne
marchent pas. Sardou apporte les idées, les impulsions, Yves Dessca, Vline Buggy, C. Lemede,
Pierre Delanoé, les mettent en forme, Jacques Revaux signant la majorité des musiques. "Pour
faire une bonne chanson, il faut aimer le verbe, aimer les mots, adorer la langue, explique Pierre
Delanoé. "Mais il est évident que pour une bonne chanson, il faut avant toute chose une bonne
musique. L’importance de la musique n’est jamais inférieure a 50 % ; elle est souvent de 80 %.
Mais le plus difficile dans ce métier, ¢’ est de rencontrer son partenaire.”

"Pour composer, il faut que je sois en pleine forme physique et morae et surtout en parfaite
cohésion avec Michel et ses autres collaborateurs, affirme Jacques Revaux. Aprés dix ans de
chansons en commun, laremise en question est perpétuelle, surtout moi vis-avis de Sardou, mais
c'est une bonne chose. Michel ne supporte pas que I’on ne comprenne pas au quart de tour ce
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qu'il dit. Parfois cela me blogue mais le plus souvent, cela m’incite atravailler."

Pour la premiére fois, les chansons du dernier abum de Michel Sardou, sorti en octobre 78, n’ont
pas été composées par Jacques Revaux. "Ensemble, nous avons écrit cent cinquante chansons. On
commencait a tourner en rond et a faire du nombrilisme. Jai donc tout arrété raconte le chanteur
a Norbert Lemaire de I’ Aurore. "On m’a crié casse-cou et promis un bide cuisant. Je venais soi-
disant de tuer la poule aux caufs d’or. Aujourd hui, je suis assez fier d’ avoir battu tous mes
records de vente avec "En chantant” et d’ avoir réussi une chanson aussi populaire que "Je vole"
sans Jacques Revaux. Je ne renie pas son talent. Je dis simplement que nul n’est irremplagable et
qu'il faut parfois savoir prendre des risques pour évoluer.

Des les premiers mois de 1977, la campagne pour les éections Iégidatives de mars 1978 est
lancée. Les passions politiques s exaltent, notamment dans les partis de gauche qui mettent a
profit le moindre événement pour exposer leurs idées et démontrer aux Francais leur dynamisme.
Tous les domaines sont exploitables y compris celui des variétés. Or, il existe un chanteur qui
semble s étre "spécialisé’ dans les thémes chers a la droite voire a I’ extréme-droite. || s appelle
Sardou Michel, et depuis quelques temps, il dépasse les bornes. Son dernier succes, car en plus
c'est un succes, est intitulé "Je suis pour" ; pour la peine de mort ! Au sein des multiples
groupuscules d’ extréme-gauche et assimilés, on a décidé de lui régler son compte.

Février 77 — Bruxelles

Traditionnellement, Michel Sardou consacre sa tournée d' hiver a I’Est et au Nord de la France.
Son marathon débute en février par la Belgique et plus précisément par |’ auditorium du Forest
Nationa, le "hall de gare" des faubourgs bruxellois (6 200 places), aprés une premiere étape alLa
Louviére.

Jugeant le chanteur francais indésirable, la "ligue révolutionnaire des travailleurs' a décidé la
création d'un "comité anti-Sardou” avec pour objectif principal, le boycottage de son tour de
chant. Les affiches annoncgant le gala sont barbouillées et I’ on prépare a la héte des pancartes ou
le visage du chanteur est décoré de croix gammées. On y goute auss des inscriptions :
"SARDOU CHANTE LE FASCISME, le militantisme, I’ arrivisme, le lynche, le colonialisme, la
virilité et le vial... Sardou pas chez nous".

L’ extréme-gauche bruxelloise s échauffe ; elle séchauffe toute seule d'ailleurs, car les
altercations et les mini-défilés n'auront aucune incidence sur le public. Au contraire, Sardou
bénéficierait plutdt d' une publicité tapageuse, si I’on en croit les organisateurs du spectacle qui
avouent avoir vendu en quelques heures les six mille deux cents billets.

La soirée du vendredi 18 s annonce comme chaude. La veille, un employé a découvert une
bombe de fabrication artisanale dissimulée dans la chaufferie du théétre. Sa puissance ne
présentait aucun danger d apres les rapports de police. Elle aurait été placée la pour semer la
panique et la confusion. Le "comité anti-Sardou” dément formellement avoir un quelconque
rapport avec I’ engin et profite de |’ occasion pour dénoncer toute action provocatrice ou brutale.
Vers 19 heures, quelques trois cents manifestants déambulent dans les rues puis aux abords du
Forest au rythme de : "Sali, Salo, Sardou” sur I'air du célébre chant nazi ou de "Sardou facho, le
peuple aura ta peau !" ou encore de "Sardou violeur et assassin”. Il y aauss : "Sardou, Le Pen,
méme combat" !... Le comité distribue des tracts qui expliquent que "les chansons du fasciste
sont une insulte ala classe ouvriére et au progres socia ; racisme, colonialisme, apologie de la
peine de mort, du viol, du sexisme". Bref, "c’ est une provocation scandaleuse de la part de ce
pantin prétentieux !".
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Afin de prévenir tout incident, six cars de police ont vidé leur contenu de forces d'interventions
bottées, casquées, matragque au coté et bouclier devant, sur le pourtour de I'auditorium.
Visiblement, les pouvoirs locaux n’ont guere envie que I’ on abime un chanteur étranger sur leur
territoire.

Escorté par des inspecteurs, Michel Sardou débarque de sa voiture. Sanglé dans un blouson de
cuir, en jeans et baskets, le visage dissimulé derriére de larges lunettes noires, il S engouffre dans
les coulisses du Forest. Trois heures plus tard, il en ressortira, toujours escorté de policiers et de
ses deux chiens loups, Volga et Dago. Mais dehors, il N’y a plus de manifestants ; ils ont été
dispersés par les policiers. 1l n'y a pas eu de heurts violents. Le spectacle s'est déroulé sans
incident. Sardou a fait son travail : chanter devant un public venu I’écouter. Demain, il se
produiraa Liege puis a Charleroi avant de repasser la frontiére.

En France, |es passions gauchistes semblent moins exacerbées. Soir aprés soir, Michel se produit
devant des salles combles. |l faut attendre Toulouse pour que se déclenche enfin la vague de
manifestations amorcée par les gauchistes bruxellois. Toulouse ou Léo Ferré a regu des crachats
au visage en 68 ; Toulouse ou Jean Royer n’a pu achever son meeting pendant la campagne
présidentielle.

Deux semaines avant le passage du chanteur, un collectif anti-fasciste est créé ; des réunions sont
organisées a la cité universitaire. Le P.S.U., le M.L.F. et I'O.C.T. (Organisation Communiste du
Travailleur) y participent. Leur intention n’est pas d’ empécher Michel Sardou de chanter mais de
dénoncer I’idéologie qu'il propage.

Le 6 mars, jour J, Toulouse vit & I’heure de la révolte estudiantine. Tét dans la matinée, un
cocktail molotov a été lancé d’'une voiture contre la toile du chapiteau, amorcant un début
d'incendie rapidement maitrisé. Dans I’ aprés-midi, deux militants ont réussi a voler plusieurs
centaines de billets au bureau de location. De quoi semer |a perturbation durant e spectacle. Mais
les numéros ont été relevés. Les murs de laville sont couverts d affiches représentant un Sardou a
la chevelure de croix de fer, crachant des croix gammeées et des croix celtiques. Des tracts sont
distribués : "Sardou, chanteur fasciste ne passera pas' proclament-ils... "Sardou qui défend toutes
les valeurs contre lesquelles la jeunesse se bat... Sardou, tu nous méprises dans ta chanson : "Je
vous a bien eus', mais a Toulouse, nous on t'aura !" La récupération va bon train ! "SARDOU,
TA GUEULE, LES FEMMES AURONT TA PEAU !" — "SARDOU AU POTEAU " —
"SARDOU, TA GUEULE, LES FEMMES AURONT TA PEAU !" "SARDOU AU POTEAU
I"... Depuis 18 h 15, un cortege de cing cents personnes se dirige vers les locaux de Sud-Radio. A
19 h 30, trois délégués du collectif demandent la permission de lire un communiqué a I’ antenne.
La direction accepte. Au journal de 20 h, un militant déclare : "Notre but est seulement de faire
prendre conscience a lafoule du phénomene Sardou. S'il y a des dégradations, elles ne seront pas
de notre fait." Entre temps, la réaction de Michel Sardou a été enregistrée depuis son hotel, situé
en dehors de laville.

21 h 30, Parc des Expositions — La file des spectateurs est soigneusement filtrée entre deux
rangées de C.R.S. De I'autre cOté, al’ oppose, Sardou pénétre sous le chapiteau, escorté par un
inspecteur des Renseignements Généraux. Le groupe "Martin Circus' débute le spectacle devant
trois mille personnes. Avec ces événements, toutes les places n’ont pu étre vendues et plusieurs
ont méme été annulées. D’ aprés les organisateurs, la rentabilité de I’ opération semble aéatoire
car les factures de la police municipae et de la compagnie de C.R.S. S goutent au colt de
I’ opération.

Dehors, les manifestants attendent I’ entrée en scéne de Sardou, aux environs de 22 h. Latension
monte ; les C.R.S. regoivent I’ ordre de dégager ! Les lumieres du spectacle s éteindront dans le
came. "Si j’ai desthémes qui dérangent certaines personnes, moi ¢a ne me dérange pas du tout.
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Je suis un chanteur populaire et je ne me présente pas aux éections' devait déclarer Michel
Sardou, le lendemain a la presse. Et le spectacle continue, avec ses hauts et ses bas, avec ses
salles combles et ses salles clairsemées. Mais les "anti-Sardou” suivent leur “cible" alatrace. Le
14 mars, Besangon est a son tour le thédtre de manifestations. Les partis d extréme-gauche
organisent un meeting peu avant le spectacle. Puis trois cents personnes se dirigent ensuite versle
Palais des Sports en distribuant des tracts accusant "les marchands de spectacle” et le show-
business. Des billes de verre sont lancées contre les cars de policiers et les véhicules de la
tournée. Plusieurs pare-brise éclatent ainsi qu’ une dizaine de vitres du Palais des Sports.

Les incidents n’iront pas plus loin, mais I action du comité anti-Sardou commence a porter ses
fruits. A Besancon, le bureau de location n’a enregistré que mille six cent quatre-vingt-six entrées
contre quatre mille cing cents en 1975. Le lendemain, le tour de chant que Michel doit donner a
Reims est purement et simplement annulé. Officiellement, les organisateurs invogquent une
réservation insuffisante. Les membres du collectif anti-fasciste défilent quand méme dans la ville.
Quatre personnes sont interpellées. pour avoir maculé de peinture les affiches annoncant le
concert.

Invoquant une bronchite mal guérie qu’il traine depuis deux mois, Michel Sardou décide de tout
arréter. |l ne se produira pas a Nancy, Mulhouse et Strasbourg, les trois derniéres villes de sa
tournée. "J en ai marre de rentrer dans les coulisses comme dans une tranchée, entre deux rangées
de C.R.S. et de chanter entouré de gros bras. Ce n’est pas mon métier" s'insurge-t-il. "Je préféere
tout plaguer ; celaferadu bien amavoix”.

Aprés la décision du chanteur, le Syndicat Francais des Artistes et Interprétes (C.G.T.) rappelle sa
position dans un communiqué sur "le droit imprescriptible & la libre expression dans les limites
reconnues par les Droits de I'Homme". Le S.F.A, suggére "amicalement” aux anti-Sardou de
manifester plus contre les structures que contre les hommes. L’Humanité, le quotidien du P.C.,
commente également les incidents :"Sardou chante des idées. Elles ne sentent pas bon. Il ale
droit de les chanter. Le principe ne souffre pas d exception.”

Dansle Figaro, Thierry Maulnier, de I’ Académie Francaise écrit : "Si le sort fait a Michel Sardou
au coaur d'une nation qui se veut encore libérale, puisgue la gauche elle-méme n'y peut conquérir
le pouvoir qu’en se réclamant de laliberté, est une préfiguration, ce n’est pas tout afait rassurant.
On doit craindre que les lendemains qui chantent ne promettent pas atous le droit de chanter."
Michel Sardou part se reposer & Megeve. Quelques temps plus tard, il s expliquera dans une
interview accordée a Richard Cannavo et Henri Quiquéré du "Matin de Paris' : "Au départ, en
Belgique, j'a rigolé, j'ai pris ga comme un incident. Apres, j'ai commencé a moins rire",
explique-t-il. "On ne peut pas dire que j’ai eu peur, car finalement, je n'ai jamais été en contact
avec mes opposants. Ja essayé de m’'expliquer ; ¢ &ait idiot, car il y avait un apriori. (...) A
Toulouse, ¢’ était la premiére fois que je voyais une charge de flics pour un gala de variétés. C' est
quand méme excessif. Ca m’'a empoisonné la vie oui ! Quand tu viens, encadré de flics, que tu
rentres dans ta loge avec des C.R.S., tu rigoles pas beaucoup. Sans compter que moi, je ne suis
pas tres flic." Sardou, qui S est toujours refusé a faire de la politique malgré les apparences, en
profite pour s expliquer : "Jai voté Giscard en 74, parce qu’ on me faisait voir la gauche avec le
couteau entre les dents. Jai é&é marron. Maintenant, j’ai voté a gauche aux municipales ; je
voteral sociaiste en 78. Il y aen moi des contradictions, comme chez beaucoup de Francais et je
les mets dans mes chansons. Maintenant, je veux choisir, je vais me mouiller.”

La position que le chanteur dévoile dans "Le Matin de Paris’, ne passe pas inapercue dans |’ alle
gauche. Un débat s engage alors sur I’ attitude a adopter a son égard. Dans un article intitulé :
"Sardou a droit alaparole”, le quotidien de laligue trotskiste, "Rouge" écrit : "Nous avons eu tort
de contribuer & faire monter la campagne contre Sardou dans I’ objectif avoué de I’ empécher de

30



PHILIPPE DAMPENON : « Michel Sardou ; Je vole... en chantant »

chanter ...! Nous avons eu

tort non pas parce que Sardou "tourne” aujourd’ hui, mais pour des raisons de principe. Ce n’est
pas parce qu'il va voter P.S., que Sardou sera un chanteur moins réac. Mais précisément, un
chanteur réac n’est pas un militant fasciste et notre conception de la démocratie, y compris pour
une société de transition, c'est que les réactionnaires y ont le droit a la parole” "Rouge" va
susciter la polémique dans les partis d’ extréme-gauche et les réactions contre cette autocritique se
font immédiatement connaitre. Etait-il juste d aller saboter les galas de Sardou et de |e discréditer
complétement ? L es gauchistes sont eux-mémes divisés, pris au piege de leurs passions.

Aprés I'annulation des quatre derniers galas, Yves Montand prend position et S'en explique
devant Monique Pantel de FranceSoir. "Je n'ai pas a |’attaguer ou a le défendre. Ce contre je
m’ éleve violemment, ¢’ est le principe qui consiste au nom de la liberté d’ expression, aempécher
quelqu’un de S exprimer & travers des chansons, flt-ce — en I'occurrence — des chansons qui vous
déplaisent (...) Je suisindigné de lafagon qui consiste atraiter Sardou de fasciste et a se conduire
soi-méme comme des petits "fachos' (...) Je suis persuadé que Michel Sardou est convaincu — vu
le succés qu'il remporte aussi bien au music-hall que dans ses disques — de la bonne foi de ses
chansons. C’ est absolument son droit." Depuis Megeve, Michel Sardou fait part de ses réactions a
Jean-Pierre Robert, du Journa du Dimanche. "Cela ne m’ é&onne pas du tout d’Yves Montant"
déclare-t-il. "1l se place sur le terrain du métier, de la chanson et il a tout é fait raison. (...) Mes
détracteurs ne comprennent rien, ils veulent lire entre les lignes de mes chansons et y mettent des
choses qui n'y sont pas.”

Un peu partout dans la presse, les chroniqueurs mettent a profit "I’ affaire Sardou” pour en
mesurer |a portée politique sous couvert de laliberté d’ expression. Il est méme question d’un face
a face télévisé Sardou-Montand, qui bien sir n’aura pas lieu. "Franchement, je crois que, sur ce
sujet, ce serait excessif” dira 'Y ves Montand.

L’incident est clos ; il aura duré trois mois ! Pour effacer les derniers tracas de I" hiver, Michel
prend |’avion en compagnie de Babette et de Johnny Hallyday. Destination : les Card bes. Au
mois d’ avril, ce doit étre magnifique ! Sept mille kilometres plus tard, ils sont accueillis par Yvon
Fauconnier, le skipper de "Vendredi 13" |’ancien trois méts de Jean-Yves Terlain. Michel,
Babette et Johnny visitent les Tles, se dorent au solell et se nourrissent de langoustes et de crabes
farcis que Michel va pécher avec masque et tuba. Johnny lui, reste ala surface, les pieds entaillés
des le début des vacances par des coraux.

Mais la Guadeloupe et la Martinique n’ont qu’un temps. De retour a Paris, Sardou enregistre un
45 tours : "Dix ans plus t6t", une chanson écrite avec Pierre Billon et "C'est ma vie" écrite avec
Pierre Delanoé, Jacques Revaux signant les partitions.

Fin juin, le chanteur effectue sa rentrée a la télévision avec son "Numéro Un". Vé&u d'une
chemise bleu cidl et d un costume bleu nuit, Michel a congu cette émission de variétés avec une
véritable mise en scéne. Il est vrai que Sardou semble attiré de plus en plus par le cinéma. Au
printemps, il S est enfermé dans son bureau pour écrire le scénario d'un film fantastico-policier :
"L’accident”. C'est Pascal Jardin qui devrait réaliser |’ adaptation. La sortie est prévue dans un an,
mais avec un autre titre : "Phénix". "Si j’al décidé de tenter ma chance au cinéma, raconte-t-il a
Micheline Argoud de Télé-Star, ¢’ est une fagon de prolonger ma carriére. Je ne m’imagine pas en
train de chanter dans dix ou vingt ans.”

Fin ao(t 77, "Dix ans plus tot", numéro Un du hit-parade, atteint les un million cing cent mille
exemplaires et rejoint ains le "clan" des meilleures ventes de Michel avec "La maladie d’amour”
et "Le France". A Londres, dans les studios EMI, le "London Symphony Orchestra' a enregistré
le volume n° 2 du "Monde symphonique" de Michel Sardou et Jacques Revaux. Aprés le succes
du volume n° | (celui de Strasbourg) qui a dépassé les cent mille exemplaires, Jean Claudric a
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écrit les arrangements de "Et mourir de plaisir' ; "Jaccuse”; "Petit" ; "La vielle" et "Je vais
t'amer" pour en faire une symphonie de trente-cing minutes en huit mouvements. C'est la
premiére fois que les succés d’ un chanteur de variétés sont interprétés par un orchestre de cent un
musiciens classiques et deux cent cinquante choristes. En octobre, Michel Sardou féte la sortie
d un nouvel abum sur lequel il a enregistré "La java de Broadway" ; "Manie Manie" ; "Comme
d habitude" ; "C'est lavi€" ; etc...

Octobre est important également pour la famille Sardou. Le 14, Michel et Babette se marient ala
Mairie de Neuilly. Apres cing ans de vie commune, Michel dont le divorce a été prononcé peut
enfin offrir son nom a Elisabeth Haas. C'est Achille Peretti, le Maire, qui les unit devant laloi, en
présence des témoins (Johnny Hallyday et Jacques Revaux pour Michel ; Mort Shuman et René
Cleitman pour Babette et en présence, surtout, des journalistes et photographes ; une
cinguantaine.

Aprés le "Oui" mutuel, les nouveaux époux subissent une avalanche de flashs. La cérémonie est
retransmise en direct par Europe |. C'est Hubert, I’ animateur, qui assure le reportage. Les mariés
regagnent leur domicile aprés un bain de foule de fans et de curieux, massés sur I’ esplanade de la
Mairie. "Nous aurions pu nous unir dans I’anonymat, aux antipodes, reconnait Sardou, mais vu
ma profession, j'ai préféré une cérémonie publique.” A la nuit tombante, tout le monde, trois
cents invités, se retrouve a I’ Elysée-Matignon pour un diner aux chandelles. "Michel Sardou a
dépensé quatre-vingt mille francs lourds pour célébrer son mariage, note Edgard Schneider dans
Jours de France. Le célébre chroniqueur du Tout-Paris remarque de nombreux visages connus
parmi |’ assistance. Outre les témoins, Demis Roussos, Jacques Chazot, Dalida, Serge Lama, Joe
Dassin, Omar Sharif, Jacques Martin, Enrico Macias, Thierry Le Luron, Jacqueline Maillan,
Yves Saint-Martin sont de la féte. Dehors, les motards de Rungis sont venus manifester leur
amitié au chanteur, passionné comme eux, par les gros cubes.

Février 1978, les tournées reprennent. Michel Sardou revient en Belgique et passe le Rhin pour
aler chanter devant le public allemand. Entre temps, il S envole vers le Liban pour donner trois
récitals au casino de Beyrouth. Avec Joe Dassin, Sardou est e seul chanteur a s étre produit au
milieu des ruines. Accompagné de son attaché de presse, Claude Pierre Bloch et d'un
photographe de "Salut”, Michel en profite pour faire du tourisme. A bord d' un hélicoptére que
I’armée a mis a sa disposition, il visite Baalbeck puis la ville de Byblos sur la cbte. De retour en
France, Sardou est le "Numéro Un" des Carpentier sur TF |. Pour la circonstance, il a invité
Johnny Hallyday et Claude Frangois. Michel songe déja a sa rentrée prochaine sur une scéne
parisienne. Aprés deux années d'absence, il tient a marquer le coup, un grand coup ! Le Pavillon
de Paris et ses huit mille cing cents places, semblent retenir toute son attention. Le chanteur
prévoit des décors gigantesques dans le style de ceux utilisés par le Pink Floyd. "Je vais proposer
aux gens du grand spectacle, je vais les éonner et les surprendre’, imagine-t-il. Mais pour
I"instant, il prépare sa tournée d été qui le ménera sur les routes de France en juillet. Michel
emmeénera son fils, Romain, quatre ans et demi. Ensemble, ils voyageront dans un confortable
motorhome. Sans doute se souvient-il qu’ au méme age, caché dans un coin de rideau, il regardait
ses parents jouer la comédie. Alors gqu'il enregistre en juin, son deuxiéme "Numéro Un" de
I’année, Michel apprend que Babette vient de lui donner un autre fils : Davy. Il passe quelques
jours a la clinique auprés de sa femme puis s échappe en direction de Roissy. Dans le hall
d'embarquement, Michel retrouve Johnny et quelques copains. Ils ont décidé de descendre les
rapides du Colorado en radeau pneumatique! Ce projet leur trottait dans la téte depuis qu'ils
avaient vu le film "Délivrance”.

Michel et Johnny dormiront & la belle étoile, visiteront un cimetiére indien, connéitront les
sensations des pionniers. dans les tourbillons d eaux boueuses, etc... Encore un réve de gosse
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assouvi. Mais desréves, ils en ont une pleine valise!

En rentrant, Michel apprend que sa derniére chanson, "En chantant”" occupe déjales places de téte
du hit-parade. Ce sera le tube de I’ été. Ecrite avec Pierre Delanoé, la musique est composée par
T. Cutugno. Ballade pleine de douceur, "En chantant” annonce une nouvelle prise de position de
la part de Sardou. Cette fois, il s'agit de latendresse. En pleine période disco, Michel a choisi de
naviguer & contre-courant et amorce un autre tournant de sa carriére. Tournant que confirmera
I’ album enregistré en septembre 78.

Dans un mois, il fait sa rentrée sur la scéne du Palais des Congrés. Cing semaines de récita ;
encore un défi avaincre. Mais Sardou est serein. En attendant, il est parti méditer en Normandie
au milieu de ses chevaux. "Qu’ est-ce que c'est beau, les trotteurs. Tiens, mon "Duc de Vries',
guand je I'al vu sur les pochettes d allumettes du Seita, je n'en revenais pas !" Ce qu'il y ade
bien chez Michel Sardou, c’'est qu'il n’a pas perdu sa capacité d’ émerveillement.
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