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Partie | : Chanteur populaire

CHANTEUR
POPULAIRE

e ne suis pas
Chomme de
mes  chan-
sons. Quand
je chante

lamour, on
ne se demande pas si le texte est
autobiographique. Alors quon
m’identifie facilement a des pa-
roles dérangeantes. En réalité, je
joue un réle comme un comique
ou un acteur. A aucun moment, je
ne pense a moi sur scéne ou en
studio. Chaque chanson est une
petite fiction. » expliquait il y a
quelques mois Michel Sardou
dans une interview au quotidien
« Le Figaro ». A 66 ans, Michel
Sardou reste un artiste toujours
sur le devant de la scéne et en
haut de l'affiche puisque depuis le
25 novembre 2012, il se produit
dans une grande tournée quil a
appelée « Les grands moments »,
en référence a son dernier album
best-of « Les grands moments ».
Ses derniers concerts parisiens au
Palais Omnisports de Bercy, les
12,13 et 14 décembre 2012, ont
montré, une fois de plus, I'im-
mense popularité de celui qui
reste I'un des derniers géants de

la chanson francaise. Celle de la
variété populaire ol on peut en-
core compter des collégues nés,
comme lui, dans les années 1940
tels que Johnny Hallyday, Julien
Clerc, Serge Lama, Jacques
Dutronc, Michel  Polnareft,
Salvatore Adamo, Michel Fugain,
Michel Delpech, Eddy Mitchell
(désormais officiellement retiré
des scénes), Alain Souchon et,
dans une génération plus vieille,
Charles Aznavour, Enrico Macias

de vue : « Si mes chansons ont pro-
voqué une montée de fiévre, jen
suis un peu responsable. Javais 20
ans, il fallait bien me démarquer.
Je disais ce que je pensais de facon
un peu trop rapide. Jai souvent été
maladroit. Jaurais pu étre plus
nuancé dans ma maniére de lan-
cer mes phrases. Ce qui me choque,
cest que ¢a dure. Certaines per-
sonnes, minoritaires, continuent a
me voir comme quelquun de
sexiste, fasciste et colonisateur.

‘ Je ne suis pas I"homme de mes
chansons. Quand je chante I'amour,
on ne se demande pas si le texte

est autobiographique.

ou Pierre Perret. Sardou ou
I'homme estampillé « a droite
toute ! » en raison de certains
textes engagés comme « Les
Ricains », « Je suis pour », « Le
temps des colonies », ou prétant a
confusion, tels que « Les villes de
solitude » ou « Je veux lépouser
pour un soir ». Sur cette réputa-
tion, Michel Sardou a son point

Mon énorme maladresse a été le
titre de ma chanson « Je suis
pour ». Il ne refléte pas le texte qui
parle de la loi du talion. Si je lavais
intitulé « talion », il W’y aurait pas
eu de scandale. » (dans le quoti-
dien « Le Figaro » du 10 février
2012). Et quand notre confrere
Eric Mandel dans « Le Journal du
Dimanche » du 25 novembre



2012 lui demandait si « provo-
quer en chansons, cest votre rock
and roll attitude a vous ? », I'inter-
prete de « La maladie damour »
lui répondait : « Oui, mais cer-
taines ont suscité l'indignation a
tort. Avec « Les villes de solitude »,
tout le monde sest emparé d’'une
phrase sortie de son contexte. Je
racontais juste la misére sexuelle
d'un homme bourré, en aucun
cas l'apologie du viol. Quand le
rappeur Orelsan a connu son lyn-
chage politico-médiatique avec
son titre « Sale pute », je me suis
dit : « Tiens, il va connaitre les
mémes emmerdes que moi ».
Pareil avec « Le temps des colo-
nies ». Je jouais juste le role dun
mec a la Audiard, qui balance sa
nostalgie du bon vieux temps.
Mais je savais que ce texte allait
provoquer et ¢a mamusait. »
Quand a son étiquette de « chan-
teur de droite réactionnaire »,
Michel Sardou le balaie d’un re-
vers de la main : « Je nai méme
pas ma carte de 'UMP ! Je re-
prends volontiers la phrase de
Guy Bedos qui avait dit a mon
propos : « Sardou, cest un anar-
chiste doux qui paye ses impots ».
Mon ami Bedos avait aussi dit un
jour : « Sardou, il chante juste,
mais il pense mal. » Vous savez,
jai aussi écrit une chanson ou je
prenais position pour le mariage
des prétres. S’ils avaient ce droit,
on aurait peut-étre plus de voca-
tions aujourd’hui. Elle ma valu
une excommunication. Javais
méme écrit « Le privilége » pour
dénoncer I'amalgame entre 'ho-
mosexualité et la perversion. Je
suis évidemment favorable au
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mariage gay. » Etonnant et insai-
sissable Michel Sardou. En 2007,
Pannée de ses 60 ans, le chanteur
avait annoncé ses adieux a la
scéne. Mais fidele & ses nombreux
admirateurs, il renonga finale-
ment a cette ambition. Pour notre
confrere du « Figaro », Pierre de
Boishue, « c#était une véritable
aubaine pour le public qui le suit
depuis une quarantaine dannées.
Et une vraie performance de la
part de linterpréte qui sortit son
premier disque, « Le Madras » en
1965. Ses coauteurs dalors sappe-
laient Michel Fugain et lanima-
teur de télévision, Patrice Laffont.
Depuis cette époque, Michel
Sardou traverse les décennies
grace a ses chansons inoubliables
(« Les Ricains », « Petit », « Et
mourir de plaisir », « Les bals po-
pulaires », « Je taime, je taime »,
« ’habite en France », « Le rire du
sergent », « Monsieur le Président
de France », « Le surveillant géné-
ral », « La marche en avant »,
« Les lacs du Connemara », « La
maladie damour », « Je vole »,
« Les vieux mariés », « Une fille
aux yeux clairs », « La java de
Broadway », « Il était la »,
« Vladimir Ilitch », « Je vais tai-
mer », « Je ne suis pas mort, je
dors », « Aujourd’hui peut-étre »,
« Dix ans plus tot », « En chan-
tant », « Le France », « Les villes de
solitude », « Chanteur de jazz »,
« Musulmanes », « Salut », « Ils
ont le pétrole mais cest tout », « Le
bac G », « La génération loving
you », « Afrique adieu », « Etre
une femme », « La riviére de notre
enfance », ... ), portées par sa voix
inimitable, tout en sachant se




renouveler. Avec son dernier
album « Etre une femme 2010 », il
en a encore apporté une convain-
cante  démonstration,  malgré
quelques facilités. Sa version mo-
derne du tube « Etre une femme »,
par exemple, résonne davantage
comme un coup que comme un
hit. 1l nwempéche. Cet opus, qui
contient de jolies trouvailles, dont
un duo avec Céline Dion, se veut
résolument tendre... ». Dans une
des éditions du quotidien « Le
Figaro » du mois de septembre
2010, Sardou confiait alors : « Jai
63 ans, je ne suis plus le rebelle que
jétais a 19 ans. Aujourd’hui, je
fais plus attention aux mots : je
sais qu’il y en a qui tuent ou qui
font de la peine. Et puis, les gens
sont inquiets, je nai pas envie

et Caroline Réali, coauteurs d'un
excellent « Michel Sardou. Lombre
et la lumiére », publié en 2007 aux
éditions France-Empire, « Michel
Sardou, a laffiche depuis plus de
quarante ans, reste aujourd hui
Pune des personnalités publiques
les plus secrétes. Il est vrai qu’il na
pas le contact facile et ne se livre
guére. Préservant farouchement
son intimité, il a élevé autour de
lui des murailles infranchissables.
Cest un homme double : entouré
de ses musiciens ou ailleurs, le
chanteur sexpose avec assurance
et un brin darrogance ; sur les
planches d'un thédtre, le comédien
se montre humble, presque
timide. » Mais selon Sardou, « sur
scéne, les gens maiment en homme
dur et fort, maitre de la situation.

‘ Aujourd’hui, je fais plus attention aux
mots : je sals qu'il y en a qui tuent ou

qui font de la peine.

dajouter du noir. Mon objectif,
cest que le public sorte de mes
spectacles, avec la banane, en ou-
bliant ses emmerdes. » Et force est
de constater que Michel Sardou
parvient toujours a atteindre cet
objectif. Entre deux tournées et
lenregistrement de ses disques, la
force tranquille de la chanson
franqaise se partage entre son ap-
partement de Neuilly-sur-Seine,
sa maison en Corse et sa pro-
priété normande, ou il éleve des
chevaux, une de ses grandes pas-
sions avec l'aviation et la lecture.
Pour les journalistes Annie Réval

Alors quau théatre, ils ne mappré-
cient que battu ou cocu. Si jen
prends plein la gueule, le public se
marre. Jai joué un flic avec un
flingue pour le cinéma et personne
ne ma cru. Résultat : jai fait douze
entrées ! » Car si Michel Sardou
demeure avant tout une figure
importante des variétés made in
France depuis prés d’une cin-
quantaine d’années (son premier
morceau, intitulé « Le dernier
métro », écrit et composé par
Sardou a lige de 16 ans pour
Johnny Hallyday en 1963, ne fat
finalement jamais enregistré !),
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cest aussi un acteur et, surtout,
un enfant de la balle. Il est né
dans le milieu artistique, comme
dautres voient le jour dans des
lignées dartisans, davocats ou
dagriculteurs. Et comme les

Brasseur (Pierre, Claude et
Alexandre) ou les Seigner (Louis,
Frangoise, Mathilde et
Emmanuelle), Michel Sardou ap-
partient a une dynastie dartistes.
Andrée Labbé, la grand-mere

maternelle de Michel Sardou
était une danseuse surnommée
« Bagatelle ». Meére de Jackie
Rollin-Sardou, la maman de
Michel (de son vrai nom
Jacqueline Labbé), elle emmene
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avec elle sa fille en tournée, prin-
cipalement durant les vacances
scolaires.  Comme  [écrivent
Annie Réval et Caroline Réali
dans leur ouvrage, « Michel
Sardou. Lombre et la lumiére »,

paru aux éditions France-Empire
en 2007, « la rage de dent dune
autre artiste de la troupe permet
au directeur de remarquer la ga-
mine. Elle a le regard vif, respire la
joie de vivre, et, puisquelle est la a
trainer entre les paniéres de cos-
tumes, pourquoi ne pas lui propo-
ser une place dans le spectacle ?
Alors, Jackie se précipite devant la
glace, se saisit dun baton de rouge
a lévres, farde avec délectation ses
paupiéres et trouve immédiate-
ment les gestes et les attitudes qui
feront delle un membre a part en-
tiere de ce corps de ballet provi-
dentiel... » (extrait de la page 13).
La jeune Jackie se retrouve donc
dans la distribution d’'une char-
mante opérette au charme tres
méridional, intitulée « En plein
pastis », et qui traverse plusieurs
villes et villages de la Cote d’Azur.

1

Sardou, connu sous le nom de
Baptistin-Hippolyte, se produi-
sait lui-méme dans des spectacles
de pantomime sur les tréteaux du
Vieux-Port de Toulon. Pourtant,
Fernand Sardou dut lutter contre
son pere Valentin, peu désireux
de voir son fils enroler une car-
riere artistique comme le ra-
content Annie Réval et Caroline
Réali : « Au-dela d'un métier, cest
un sacerdoce... Cependant, tout
nest pas aussi simple, et la route
du jeune homme est plus caho-
teuse que prévu : Valentin, inquiet,
sinterpose. La vie dartiste nest
pas une sinécure. Il en a fait les
frais et sest battu pour « durer ».
Le chansonnier ne veut pas dun
tel avenir pour sa progéniture...
Malgré tout, Fernand tente une
percée dans les concours de chant
du Midi. Valentin, stir de lui, fait

Il s’appelle encore Plantin, du nom
de sa mere, elle aussi danseuse

surnommee « Sardounette ».

Nous sommes en 1935 et Jackie
na que 16 ans. Le jeune premier
du spectacle se nomme Fernand
Sardou, il a 25 ans, et Jackie ne
semble pas insensible au charme,
a la faconde et a 'humour de ce
comédien-chanteur, lui aussi en-
fant de la balle. Valentin Sardou,
le grand-pére paternel de Michel,
a fait les beaux soirs du célébre
café-concert Mayol a Paris, au
début des années 1900, avec ses
complices du Midi que sont
Raimu ou Tramel. Et le propre
arriére-grand pére de Michel

pression pour que son fils ne soit
pas engagé. Difficile de lutter, il a
du ressort le garcon ! Il sappelle
encore Plantin, du nom de sa
mere, elle aussi danseuse, surnom-
mée « Sardounette ». A bout de
ressources, on envoie lentété en
exil chez sa grand-mére mater-
nelle, en Avignon. Cest la qu’il est
né. 1l sattache a chaque pierre, a
chaque mur, au soleil qui joue sur
les pins parasols. 1l y a attrapé son
accent, il est chez lui dans le
Midi. (extrait de « Michel
Sardou. Lombre et la lumieére »,

11
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publié aux éditions France-
Empire en 2007, page 14).
Finalement, Valentin Sardou, le
papy du futur interpréte de « La
maladie damour », accepte la vo-
cation de Fernand et le prend
sous son aile, allant jusqua lem-
mener avec lui dans la bourgade
marocaine de Taza, une ville de
garnison, ou il a pris la direction
d’un cabaret, « LAlhambra ».
Dans ce lieu plutét sinistre et ou
les soldats viennent pour oublier
les rigueurs de la vie militaire et
le blues de Iéloignement, Fernand
Sardou cotoie les artistes engagés
par son pére, parmi lesquels une
jeune chanteuse inconnue, mais
trés douée, et dont il deviendra
ami : Edith Piaf. « Elle a eu une
grande influence sur moi et ma
beaucoup  conseillé,  rappela
Fernand Sardou dans une inter-
view dans les années 1960. Le par-
cours d’Edith ma servi de référence
et sa vie était un vrai roman... »
Avant de revenir sur la famille
Sardou, il nous parait donc utile
de lire ou relire cette story d’Edith
Piaf, amie du papa de Michel
Sardou, que nous avions publié,
au mois de février 2011, dans le
magazine « Spécial Biographie »,
édité par le groupe Lafont Presse :
« Une robe noire, une petite taille
et une voix hors du commun :
cétait Edith Piaf. « La Mome » de
Paname, partie de rien et
parvenue au sommet, reste un
monument de la chanson fran-
caise plus de 47 ans apres sa mort.
Elle domina le music-hall pen-
dant prés de 30 ans et a laissé en
héritage des classiques comme
« La vie en rose », « LHymne a

lamour », « Mon légionnaire »,
« La foule » ou « Milord » Et sa vie
extraordinaire méle les
triomphes, les échecs, la misére,
la gloire, les drames, les passions,
le bonheur et lenfer. Une exis-
tence dont elle ne regrettait rien,

= 41

comme elle le clamait dans une
de ses plus célébres chansons.

« Edith se dépasse, elle dépasse ses
chansons, elle en dépasse la mu-
sique et ses paroles, elle nous dé-
passe, lame de la rue pénétre dans
toutes les chambres de la ville, ce
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nest plus Madame Edith Piaf qui
chante, cest la pluie qui tombe,
cest le vent qui souffle, cest le clair
de lune qui met sa nappe, il ny a
jamais eu d’Edith Piaf, il n’y en
aura plus jamais. ». Ces phrases
sont celles de Jean Cocteau qui

Edith Piat. « Elle a eu une grande
influence sur moi et m’'a heaucoup

conseillé, rappela Fernand Sardou dans
une interview dans les années 1960.

disparut le méme jour qu'Edith
Piaf, le 11 octobre 1963. Entre la
chanteuse mangeuse d’hommes
et le poete homosexuel, la rela-
tion damitié se plagait sous le
signe de l'admiration mutuelle
et de la complicité permanente.
Mais lauteur de la piéce « Le Bel
indifférent », que Piaf joua avec
Paul Meurisse en 1940 au Théatre
des Bouffes-Parisiens, ne fut pas
le seul a tomber sous le charme
de cette personnalité qui disait :
« Pour moi, chanter, cest une éva-
sion, un autre monde, je ne suis
plus sur terre ! Si je ne chantais
plus, je mourrais ! ».

Pour Edith Giovanna Gassion, le
vrai nom de Piaf, son fabuleux
destin commence le 19 décembre
1915 a I'hopital Tenon (dans le
20éme arrondissement) ou elle
nait. Quand son pére Louis re-
vient en 1917 du front, la petite
Edith survit dans la misére totale
aupres de sa grand-mere mater-
nelle dorigine berbere Emma-
Aicha, depuis que sa maman
Anita l'a délaissée pour chanter
dans les rues et les cafés sous
I'identité de Line Marsa. Apres
quelques années dans une mai-
son close tenue par « Maman
Tine » a Bernay, en Normandie,
ou elle grandit dans un univers
de femmes légeéres tout en étant
choyée et soignée pour une

soudaine cécité, Piaf retrouve son
pere en 1925. Elle na que 10 ans
et Louis Gassion lentraine avec
lui sur les routes de France puis
dans le quartier parisien de
Belleville ou il présente un nu-
méro d’acrobate et de contorsion-
niste tout en faisant la quéte.
N’ayant aucune prédisposition
pour les arts du cirque, la jeune
Edith se distingue par sa voix et
son aptitude au chant. Cest le
début de sa vocation et de son
apprentissage. A 15 ans, Piaf
choisit la liberté et quitte le petit
appartement familial du 115, rue
de Belleville. Avec son amie
Simone Berthaut, elle déambule
entre Pigalle, la rue Blanche et
Montmartre, pour chanter dans
les « beuglants » ou les bals des
casernes. Durant cette période
ou la galére rime avec la dé-
brouille, Edith tombe amoureuse,
a 17 ans, de Louis Dupont, un li-
vreur quelle appelle « Ptit
Louis ». Le couple aura une fille
Marcelle, née en février 1933,
mais qui sera emportée par une
méningite foudroyante en juillet
1935. Pour Edith, cest un véri-
table choc et la fin de sa liaison
avec « Ptit Louis ». Elle a 20 ans
et ce premier drame marquera a
jamais la « Moéme ». Quelques
mois plus tard pourtant, la roue
va tourner dans le bon sens. Pour
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tenter de gagner quelques francs
supplémentaires lors de leurs
manches quotidiennes, Piaf et
son amie Simone ont choisi le
bourgeois 17 arrondissement,
plus précisément le carrefour de
la rue Troyon et de I'avenue Mac-
Mahon. Alors quelle entonne a
pleins poumons les couplets de
« Les Momes de la cloche », elle est
repérée par Louis Leplée, organi-
sateur de grandes soirées pari-
siennes et propriétaire du
cabaret-restaurant Le Gerny’s,
rue Pierre-Charron, en plein
cceur des Champs-Elysées. « A
chanter comme ¢a, tu vas te casser
la voix ! » lance Leplée a la jeune
Piaf. Epoustouflé par son talent et
sa gouaille, il l'auditionne et lui
ouvre les portes du Gerny’s, un
haut-lieu du Tout Paris ol on
peut croiser Maurice Chevalier,
Mistinguett, Jean Gabin ou l'avia-
teur Jean Mermoz. Leplée lui
donne un nom de scéne le 1¢jan-
vier 1936 : La Mome Piaf, ce qui
signifie petit oiseau en argot.
Influencée par Fréhel ou Damia,
gloires de la chanson au début du
XXeme  siecle, la MoOme Piaf
connait ses premiers succes, en-
registre un disque chez Polydor
et tourne un film, « La garconne ».
Mais cet état de grace se termine
avec la mort de Louis Leplée, as-
sassiné dans la nuit du 5 au 6 avril
1936. Effondrée devant la tra-
gique disparition de ce « pére
adoptif », elle se réfugie dans la
boisson et les nuits blanches pour
oublier, dautant plus que la po-
lice I'a suspectée et interrogé pen-
dant 3 jours. Le renouveau va
sappeler Raymond Asso. Ce

parolier nicois, quelle a croisé au
Gerny’s, la prend sous son aile et
devient son Pygmalion. Piaf
sinstalle chez lui, fait le ménage
dans ses mauvaises fréquenta-
tions et sastreint a une nouvelle

« Je ne suis surtout pas une chan-
teuse réaliste, je déteste ce genre !
Je crée des chansons populaires ! »,
confie lartiste. Et la chanteuse
attribue aussi son foudroyant
succeés a la protection divine de

‘ ‘ Piaf fait partie des chanteuses
populaires : « Je ne suis surtout pas une
chanteuse réaliste, je déteste ce genre !

hygiéne de vie et a une discipline
de travail. Grace a Asso, Edith
Piaf fait la connaissance de la
compositrice Marguerite
Monnot, qui deviendra sa grande
amie et lui écrira les magnifiques
mélodies de « Milord » et
« UHymne a lamour ». Sous la
houlette de Raymond Asso, la
chanteuse revient sur le devant
de la scéne en 1937 en effectuant
son retour sur les planches de
ABC. Cest le triomphe et « La
Mome Piaf » devient officielle-
ment Edith Piaf. « Raymond ma
appris a devenir un étre humain.
Il lui a fallu 3 ans pour me guérir.
Trois ans de tendresse patiente
pour mapprendre qu’il existe un
autre monde que celui des putes et
des souteneurs. », racontera Piaf.
Quand Asso est mobilisé en 1939,
leur  séparation  amoureuse
marque aussi l'ascension vers les
sommets pour Piaf. Elle enchaine
les tours de chant a Bobino, I'Eu-
ropéen, la Salle Pleyel et I'Olym-
pia et interprete ses premiers
tubes comme « Mon légionnaire »
et « Laccordéoniste ». Piaf fait par-
tie des chanteuses populaires :

Sainte Thérése de Lisieux, dont
elle porte le médaillon en perma-
nence autour du cou depuis sa
guérison miracle de la cécité en
1923, apreés les priéres de sa
grand-mere sur la tombe de la
religieuse a Lisieux ! La star Piaf
sinstalle dans un vaste apparte-
ment du cossu 16°™ arrondisse-
ment, preés de la porte dAuteuil.
Ses nouveaux amis sont les co-
médiens Michel Simon, Mary
Marquet, Marie Bell, Madeleine
Robinson ou Jean Cocteau qui lui
écrit sur mesure, en 1940, la piece
de théatre « Le Bel indifférent ».
Pour jouer a ses cotés, elle impose
son amant du moment, le jeune
acteur Paul Meurisse. Ce fils de
bonne famille initie la gamine de
Paname a lélégance, au raffine-
ment et a lart de vivre. Quand
survient la Seconde guerre mon-
diale, Edith Piaf continue sa car-
riere. On lui a reproché un voyage
a Berlin en compagnie dautres
personnalités du spectacle au
début des années 40, mais Piaf se
rend également dans les camps
de prisonniers frangais pour leur
apporter son soutien en 1943. Et
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pour marquer son refus de 'Oc-
cupation nazie, Edith Piaf crée la
chanson « Tu es partout », ou le
texte a double sens évoque la
Résistance, ou protége plusieurs
musiciens et artistes de religion
juive, menacés par la Milice et les
Allemands. Apres la Libération,
la « Méme » prépare un nouveau
récital prévu au Moulin-Rouge.
Comme elle recherche un nou-
veau visage pour assurer la pre-
miere partie de son show, on lui
conseille un jeune chanteur mar-
seillais qui porte de grandes che-
mises a carreaux et arbore un

(le compositeur de « Les feuilles
mortes »), Francis Lemarque
(lauteur-compositeur d« A
Paris »), Loulou Gasté, Marguerite
Monnot ou Bob Castella. Le futur
compagnon de Simone Signoret
lui en sera éternellement recon-
naissant : « Elle ne ma pas créé,
elle ma aidé, merci Edith. Surtout,
elle ma aimé, elle ma épaulé et ma
aussi blessé avec tant de sincérité,
de rires et de grace qu’il ma fallu
plusieurs années pour en guérir. »,
témoigna Montand dans les an-
nées 60. Ils se sépareront en 1946
alors quelle vient denregistrer

‘ ‘ elle vient d’enregistrer « La vie en
rose » dont les paroles, signées Piaf,
seraient dédiées a Yves Montand.

look a la John Wayne. Son nom :
Yves Montand. Cest le coup de
foudre en plein été 1944, ils
chantent ensemble a 'Alhambra,
a I'Etoile et sur la Canebiére et
emménagent avenue Marceau
dans le 16éme arrondissement.
Piaf nage dans le bonheur et
tourne avec son « grand », comme
elle le surnomme, dans « Etoile
sans lumiére », réalisé en 1945 par
Marecel Blisténe. Sous la direction
de Piaf, il fait ses vocalises et tra-
vaille sa diction. Elle lui écrit
«Elle a des yeux » et Henri Contet,
compositeur attitré de la chan-
teuse, faconne pour Montand le
célebre « Battling Joe ». La
« Mome » présente son fiancé de
6 ans son cadet a tous ses amis
musiciens comme Joseph Kosma

« La vie en rose » dont les paroles,
signées Piaf, seraient dédi¢es a
Yves Montand. Cette méme
année, Edith Piaf retrouve Les
Compagnons de la Chanson, un
groupe de 9 jeunes chanteurs,
quelle avait cotoyé lors d'un gala
a la Comédie-Francaise en 1944.
Toujours tres fleur bleue, la
« Mome » entame une liaison
avec Jean-Louis Jaubert, I'un des
leaders de la troupe, en méme
temps quune grande tournée
dans les pays scandinaves (Suede,
Norvege, Danemark, Finlande)
avec Les Compagnons. Avec eux,
Piaf crée « Les trois cloches » et les
portes de Amérique souvrent.
Elle se produit dans plusieurs
salles de New York, comme le
Playhouse Theatre ou celle du

grand hotel, The Waldorf Astoria.
Et en janvier 1948, Piaf occupe la
scéne du Versailles, un cabaret-
restaurant  trés réputé de
Broadway ou elle devient amie
avec Marléne Dietrich. Le public
américain se prend daffection
pour cette artiste « from Paris » et
des ponts dor lui sont offerts
pour une carriére outre-Atlan-
tique. Mais la « Mome » file de-
puis 1 an le parfait amour avec
Marcel Cerdan, le plus grand
champion de boxe, un homme
marié et pere de famille. Chotel
particulier de la chanteuse, au 7
rue Leconte-de-Lisle dans le
16éme arrondissement, abrite la
passion des deux amants. Quand
le 21 septembre 1948, Cerdan
gagne a New York le champion-
nat du monde en battant son ad-
versaire américain Tony Zale,
Piaf est au bord du ring pour
crier sa joie. Et pour féter sa vic-
toire, elle inonde leur résidence
new yorkaise de milliers de pé-
tales de roses. Pourtant, quelques
semaines aprés, cette romance
fait jaser non seulement parce
que Cerdan a une femme et des
enfants, mais aussi parce que le
sportif commence a enchainer les
défaites. La presse se déchaine
contre Piaf en titrant « Piaf porte
malheur a Marcel ! ». Contraint
de rentrer en France pour re-
prendre un entrainement rigou-
reux, Cerdan laisse Piaf aux USA
en lui promettant de revenir. Une
nuit, la chanteuse supplie le
champion : « All6, mon Marcel,
viens, je ten supplie, prends lavion
demain ! ». Alors que la compa-
gnie aérienne affiche complet, le
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boxeur convainc un couple de lui
céder ses places. Le 27 octobre
1949, lavion le Constellation,
parti de Paris, nmatteindra jamais
New York, en disparaissant au-
dessus des Acores avec aucun
survivant. Quand on lui apprend
la terrible nouvelle, Piaf doit
chanter au Versailles. Terrassée
par le chagrin et la culpabilité,
Edith veut interpréter « UHymne
a lamour » dont elle est l'auteur et
quelle avait écrit pour Cerdan
quelques semaines auparavant.
Des les premiers mots- « Le ciel
bleu sur nous peut sécrouler et la
terre peut bien seffondrer »-, la
« Mome » sécroule. « Elle a hurlé
pendant des heures sans interrup-
tion. Je garde encore ses cris de
béte dans ma téte... », se souvien-
dra son amie Simone Berthaut

pas, si je navais pas mal ? » dit-
elle a ses proches. Pour oublier
I'absence de son « Bombardier
marocain » comme elle aimait
nommer Cerdan, natif du Maroc,
la « Mome » va se jeter avec fréné-
sie dans le travail et accumuler
les amours. Les années 50 seront
pour Piaf celles de « ldge dor et de
[épuisement », ainsi que l'a ana-
lysé Jean-Paul Mazillier dans
« Piaf : de la Méme a Edith » (pu-
blié au Cherche-Midi). Quand
elle repart en tournée en 1950
aux Etats-Unis ou elle est deve-
nue une super-star, Piaf emmene
avec elle son nouveau fiancé, l'ac-
teur-chanteur américain Eddie
Constantine et un jeune auteur —
compositeur qui devient vérita-
blement son homme a tout faire,
un certain Charles Aznavour (lire

|a « Mome » s’éprend en 1957 d’un jeune
inconnu d'origine grecque, Georges
Moustaki, qui lui écrit le fameux « Milord »,

qui était a ses cotés a New York
pour la soutenir, tout comme son
manager Louis Barrier ou sa se-
crétaire Danielle Bonel. Piaf por-
tera la mort de Marcel Cerdan
jusquau fond de son étre et
jusqua la fin de ses jours.
Anéantie par la souffrance mo-
rale et la conviction d’avoir causé
la disparition du sportif, elle
consomme de la morphine a
haute dose pour calmer ses an-
goisses et, aussi, pour soigner une
polyarthrite aigtie qui la fait atro-
cement souftrir. « Crois-tu que je
chanterais ainsi si je ne brillais

le numéro 1 de « Spécial
Biographie »). 1l lui écrira, entre
autres, « Plus bleu que le bleu de
tes yeux » ou « Jezebel » et, sur-
tout, la fera beaucoup rire, lui fai-
sant ainsi un peu oublier la mort
de Cerdan et sa maladie qui la
ronge de plus en plus. Durant la
décennie des années 50, la chan-
teuse se produira plusieurs fois
outre-Atlantique, en particulier a
Chicago, Los Angeles,
Washington, Miami, au Texas ou
dans le mythique Carnegie Hall
de New York, le temple du music-
hall quelle ira conquérir en 1956.

Les spectateurs américains sont
évidemment fascinés par sa voix,
mais aussi par sa gestuelle unique
qu’ils attribuent a un travail for-
cené. Pourtant, la « Méme » agis-
sait a linstinct comme elle le
disait a la radio en 1954 : « Quand
je calcule des gestes, quand ils ont
perdu de la spontanéité qui les fait
authentiques et valables, quand je
sens moins la chanson et la ma-
niére de linterpréter, je sais que le
moment est venu de changer de
gestes et de retirer la chanson de
mon répertoire. » Toutes les plus
grandes vedettes d’Hollywood,
comme Marlon Brando,
Humphrey Bogart, Rita
Hayworth, Ginger Rogers, Henry
Fonda, Danny Kaye ou Bette
Davis, viennent lapplaudir et
veulent la rencontrer. Méme le
futur Président des USA, le 1é-
gendaire général Eisenhower,
obtint un rendez-vous avec la
« Mome » et lui conseilla : « Better
live than vegetate », soit en fran-
ais : « Il vaut mieux vivre que
végéter ». De cette phrase, la
chanteuse en fera sa devise
jusqua sa mort ! Boulimique et
trés ambitieuse, Piaf réalise son
réve : étre une star planétaire.
« Faire une carriére en France ou
les gens parlent la méme langue et
me comprennent, cest rien ! Cest
une carriére internationale que je
vise car les gens ne comprennent
pas et tu les fais pleurer. », avoue
Piaf a sa secrétaire Danielle Bonel
et a sa demi-sceur Denise. Le
Canada, le Brésil, le Mexique,
IArgentine, Cuba, lAlgérie, la
Tunisie, 'Egypte, la Gréce ou la
Belgique figurent a son tableau



de chasse ou Piaf déplace les
foules et recoit des accueils déli-
rants. Entre ces tours de chants et
quelques films sans grand intérét,
la « Méme » trouve le temps de
convoler en justes noces avec le
chanteur Jacques Pills, lex-mari
de Lucienne Boyer. Elle sur-
nomme « Pépére » celui quelle
épouse le 20 septembre 1952 a
New York, avec son amie Marlene
Dietrich comme témoin et qui lui
choisira sa tenue de mariage.
Mais le couple ne résistera pas
longtemps face aux abus en alco-
ols, médicaments et autres subs-
tances illicites ingurgités par Piaf
qui vont obliger la chanteuse a
une cure de désintoxication en
1953. Ils divorcent en 1956 et
Edith Piaf, pourtant diminuée
par de multiples crises aigués de
rhumatismes, choisit deffectuer
son come-back a Paris dans la
salle dirigée par son ami Bruno
Coquatrix : I'Olympia. Une série
de 100 concerts a guichets fermés
ou ses derniers succés comme
« Padam, Padam », « Lhomme a
la moto », « Sous le ciel de Paris »,
« La foule », ou « Les amants dun
jour » sont repris en choeur par
des salles envottées. Apres
quelques aventures amoureuses
sans importance, la « Mobme »
séprend en 1957 d'un jeune in-
connu dorigine grecque, Georges
Moustaki, qui lui écrit le fameux
« Milord ». Ils frolent la mort lors
d’un accident de voiture en 1958
et pour se soigner, Piaf doit aug-
menter sa dépendance a la mor-
phine. Son état de santé devient
de plus en plus fragile et elle a
plusieurs malaises sur scéne a
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I'Olympia, a Dreux, en Suede ou
aux USA en 1959. Pour beau-
coup, cest la fin et Moustaki la
quitte. Pourtant, la chanteuse ne
renonce pas. En 1961, elle sauve
I'Olympia de la faillite en se pro-
duisant plusieurs soirs, alors
quelle a du mal a se tenir debout
en raison de sa polyarthrite. Elle
crée « Non, je ne regrette rien »,
une chanson qui lui colle a la
peau et symbolise son incroyable
destin. De plus en plus malade,
elle épouse le 9 octobre 1962, un
jeune chanteur (et ancien coif-
feur) de 26 ans, Théo Sarapo. « Je
nai aimé quun seul homme,
Marcel, mais cest Théo que jatten-
dais méme si jai parfois 'impres-
sion que cest mon fils qui veille sa
vieille mére malade ! », note telle
avec humour et tendresse.
Ensemble, ils vivront au 67, bou-
levard Lannes et interpréteront
« A quoi ga sert lamour ? », le der-
nier succes de Piaf. Et alors que la
vague yéyé, les Beatles ou les
Rolling Stones déferlent en
France, la « Mdéme » séteint le 10
octobre 1963 a Plascassier, dans
les Alpes-Maritimes. Son déces
sera rendu officiel le 11 octobre
1963 mais I'Eglise refusera des
obseques religieuses pour « cause
de vie tumultueuse et de péché
public ». Lors de son enterrement,
prés de 100.000 admirateurs l'ac-
compagneront au cimetiére du
Pére-Lachaise ou elle repose au-
prés de son pere, de sa fillette
Marcelle et de Théo Sarapo, mort
en 1970. Au sujet de la mort, la
« Mome » Piaf disait : « Quand je
serai morte, on aura tant dit de
choses sur moi que personne ne

saura plus vraiment qui jaurais
été. Cela na pas tellement d’im-
portance, mais cest une idée qui
me blesse... Le principal dans la
vie, cest de laisser des traces et je
voudrais bien en laisser une pour
la chanson... »

Revenons aux Sardou. Séducteur
en diable, le peére de Michel a
néanmoins le béguin pour Jackie
Labbé. A son retour en France, il
revoit la jolie jeune fille, dotée
d’un physique girond et pulpeux,
en méme temps que d’une forte
personnalité nayant pas sa langue
dans la poche et franche comme
nulle autre. Devenue chanteuse
dans une salle parisienne, « le
Liberty’s », la maman de Michel
Sardou ne résiste pas longtemps
aux avances de Fernand et les

1

le vrai et le prestigieux théatre de
Paris. Cest 1a qu’il créa son cé-
lebre tube, « Aujourd’hui peut-
étre », repris une trentaine
d’années plus tard en duo avec
son fils Michel. Le couple Sardou
fait du théatre, du cinéma, de la
radio ou des prestations dans dif-
férents lieux de spectacles pari-
siens. Quand dans la soirée du 25
janvier 1947, Jackie Sardou entre
a la clinique pour accoucher de
leur premier (et seul) enfant,
Fernand se trouve sur scéne ou il
interpréte une piece, « On a volé
une étoile ». Et le 26 janvier 1947,
le petit Michel Sardou nait au
début de laprés-midi. « Les an-
nées qui suivent seront celles, trés
marginales, dune famille dartistes
traditionnelle ! Fernand écume les

« Je n'ai aimé qu'un seul homme, Marcel,
mais ¢'est Théo que j'attendais Méme SI

J'ai parfois I'impression que c’est mon fils qui
veille sa vieille mere malade ! »

deux tourtereaux convolent en
justes noces le 7 juillet 1945, a la
mairie du XVIII*™ arrondisse-
ment de Paris. Tout en menant
leur existence de nouveaux ma-
riés (Jackie est agée de 26 ans
avec quelques kilos en trop, et
Fernand en a 35, avec quelques
cheveux en moins), ils écument
les cabarets de la capitale et en-
grangent les contrats. Grice a son
amie Edith Piaf, Fernand Sardou
passe en premiere partie de I'in-
terpréte de « Lhymne a lamour »
sur les planches de « LAlhambra »,

cabarets. 1l file dans la nuit pari-
sienne pour accumuler les cachets.
Jackie organise, de loin, la bonne
marche de la maison. Cest la
grand-mére « Bagatelle », dont le
passé artistique nest plus quun
lointain souvenir, qui va jouer
pour lenfant les « nounous » a res-
ponsabilités. Michel ne se dépar-
tira jamais dun fol amour a son
égard. Une grande tendresse lie
lancienne danseuse et le petit gar-
gon. Les rares jours de reldche, la
famille se retrouve dans le bel ap-
partement de la rue de
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Caulaincourt, ot lon peut sépa-
nouir en jouissant de tout le
confort moderne de lépoque... »
(extrait de « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére » d’Annie
Réval et Caroline Réali, page 17,
paru aux éditions France-Empire
en 2007). Pendant que Fernand
Sardou joue aux cotés de la star
Tino Rossi dans lopérette
« Meéditerranée » au théatre du
Chételet et que Jackie interprete
« Baratin » sur les planches du
théatre de I'Européen, le petit

Sardou confient leur fils a cette
femme douce et affectueuse a qui
Michel Sardou dédiera dailleurs
une chanson en 1994, tout sim-
plement intitulée « Marie, ma
belle » dont voici quelques pa-
roles : « Marie, une petite femme
de rien du tout / Qui mappelait
« son coeur » et portait mon bon-
heur / Autour du cou / Marie, je
me souviens de tout / Quand tu
séchais mes pleurs / Quand tu cal-
mais mon ceeur sur tes genoux »...
Mais quand Fernand Sardou

En 1955, Fernand Sardou décroche méme
un petit role au cinéma pour Michel dans
le film « 4 jours a Paris »

Michel grandit aux cotés de sa
grand-mere « Bagatelle » d’abord,
puis a I'age de 6 ans, chez Marie-
Jeanne Rousselet, une ancienne
habilleuse de Jackie Sardou, qui a
pris sa retraite a Koeur-la-Petite,
un village lorrain, sur les bords
de la Meuse. En février 1953, les

commence a avoir quelques sou-
cis cardiaques en raison de ce
rythme de vie trépidant, la fa-
mille décide de quitter la capitale
et sinstalle dans les Yvelines, a
Montesson-Laborde. Dans ce ra-
vissant village, situé a une quin-
zaine de kilometres de Paris, les

Sardou trouvent le havre de paix
qui leur manquait. Comme le
notent Annie Réval et Caroline
Réali dans leur ouvrage, « les jar-
dins et les parcs, la verdure, la
Seine qui sécoule lentement, at-
tirent pour un temps les deux co-
médiens épuisés. Bien str, il
faudra sefforcer de faire le trajet
tous les soirs, mais que davantages
comparés a ce petit sacrifice... La
maison semble faite pour eux
trois. Comble de bonheur, un point
dancrage permet damarrer une
barque de péche marseillaise a la
poupe pointue, qui donne a
Fernand lopportunité dentrainer
Michel sur les eaux tranquilles du
fleuve...Un petit avant-goiit de
vacances au soleil. » (extrait de
« Michel Sardou. Lombre et la lu-
miére », paru aux éditions France-
Empire en 2007). Cest loccasion
pour Michel de mieux connaitre
et apprécier son pere, et vice-
versa. Le papa et lenfant unique
samusent, sapprivoisent et sat-
tachent I'un a lautre, mais sans
jamais tomber dans de grands
élans démonstratifs de tendresse
ou daffection. En 1955, Fernand
Sardou décroche méme un petit
role au cinéma pour Michel dans
le film « 4 jours a Paris » : la fu-
ture vedette de la chanson n'a que
8 ans. La méme année, le trio
Sardou quitte les Yvelines en rai-
son de débordements dangereux
de la Seine qui inonde les rez-de-
chaussées des riverains et an-
nonce les inondations qui se
dérouleront en 1958. Retour sur
Paris dans un appartement, entre
la place de Clichy et la place
Blanche ou Michel est inscrit
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dans une école primaire, rue de
Bruxelles. Apres les cours ou les
jours fériés, Michel Sardou déam-
bule dans le quartier avec sa nou-
velle bande de copains du square
Vintimille. Grice au statut d’ar-
tistes de ses parents, il peut en-
trainer ses camarades dans les
salles de spectacles, les cabarets
ou les cafés-concerts en entrant
par les coulisses ou la porte réser-
vée aux « artistes ». Cest aussi a
cette époque que le jeune Michel
découvre lunivers du cinéma
dans la grande salle du Gaumont
Palace, situé place de Clichy. Et
aussi professionnellement, en fai-
sant le figurant en 1957, dans la
comédie de Jean Boyer, « Le chd-
meur de Clochemerle », dont sa
meére Jackie est 'une des vedettes
en compagnie de Fernandel. Plus
attiré par le spectacle et la mu-
sique (il monte a l'age de 10 ans
un petit groupe de rock, nommé
« Les Cyclopes »), le jeune Sardou
ne semble guere intéressé par les
études. Devant les résultats sco-
laires peu reluisants de leur reje-
ton, et aussi de son manque de
discipline, les parents Sardou dé-
cident denvoyer leur fils en pen-
sion. Direction le college suisse
du Montcel, une école pour fils a
papa, basé a Jouy-en-Josas (dans
les Yvelines), dans lequel Michel
Sardou débarque en 1959, a I'age
de 12 ans. « Le directeur, Pierre
Jeanrenaud, forme les jeunes gens
en suivant une discipline saine et
rigoureuse. Michel établit ses pre-
miéres comparaisons entre lensei-
gnement public et lécole libre, ce
qui, plus tard, lui donnera matiére
a chanson. A présent, son

occupation quotidienne consiste d
contourner ce milieu qui nest pas
le sien. Pour les éléves, la vie au
college du Montcel est assez
stricte : on marche au pas, on léve
les couleurs le matin...Une véri-
table éducation a langlaise. »,
soulignent Annie Réval et
Caroline Réali dans leur livre. Au
college du Montcel, Sardou se lie
d’amitié avec deux autres éleves
qui effectueront, eux aussi, un

du coté de Montmartre. Il admi-
rait beaucoup son pére Fernand et
il men parlait trés souvent. Michel
avait un coté rebelle, avec des posi-
tions contre toute forme dautorité,
mais ce nétait pas du tout un
voyou. » Lautre ami au college du
Montcel se nomme Gérard
Garouste, 'un des peintres, sculp-
teurs et graveurs francais les plus
importants de notre époque et au
rayonnement international.

‘ ‘ Plus attiré r’ar le spectacle et la musique

(ilmontea

age de 10 ans un petit groupe

de rock, nommé « Les Cyclopes »)

beau parcours par la suite.
Dabord, le comédien, auteur et
metteur en sceéne Jean-Michel
Ribes qui dirige aujourd’hui, avec
succes, le théatre du Rond-Point.
Fils d’'un grand commis de I'Etat
ethomme politique (Pierre Ribes,
qui fut député, puis secrétaire
d’Etat en charge des PTT dans le
dernier gouvernement de Valéry
Giscard d’Estaing entre no-
vembre 1980 et mai 1981), Ribes
se souvient que « Michel Sardou a
toujours été en révolte. Il a un coté
« Robin des Bois du collége ». Un
jour, il avait fait le mur et était
parti toute une nuit avant de reve-
nir nous narrer ses exploits noc-
turnes. Cétait un éléve pas comme
les autres, avec un trés fort tempé-
rament et qui ne se laissait pas
faire... Javais des bonnes relations
avec Michel et je me souviens que
ma premiére boum eut lieu chez
ses parents, quand ils habitaient

Garouste se remémore que
« Michel Sardou est arrivé au
Montcel un peu aprés moi, javais
10 ans et on sest bien connus dans
les petites classes jusqua ldge de 16
ans environ. Il chahutait beau-
coup et je nétais pas en reste.
Contrairement a certains de mes
camarades, je ne garde pas un
mauvais souvenir de cette pé-
riode : jétais plutot content détre
dans cette pension, loin de ma fa-
mille. » Pour Michel Sardou, ce
nest pas vraiment le cas. Il ne
s’habitue pas vraiment a la disci-
pline quasi militaire de ce lieu et
sa famille lui manque. Chaque
été, il retrouve heureusement ses
parents pour de longues vacances
dans le magnifique village de
Portes-en-Ré, au nord de I'lle de
Ré. On vit dans une grande cara-
vane dans la forét, a lTombre des
pinédes, et tout pres des plages et
des marais. Le bateau, les vélos,
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les marées, l'air iodé et salé ou les
oiseaux a profusion : tout plait au
jeune Michel qui oublie dans cet
univers la rigueur et I€loigne-
ment du college du Montcel. Les
Sardou visitent de temps en
temps une autre famille d’artistes
qui possédent une belle villa avec
un jardin rempli de pommiers : il
sagit de Pierre et Liette Nougaro,

Fernand et Jackie Sardou
prennent possession d’un caba-
ret, « Le Belzébuth », rue Lepic, en
plein coeur de Montmartre. Ils
rebaptisent lendroit « Chez
Fernand Sardou » et ce restau-
rant-cabaret ouvre officiellement
ses portes le 7 septembre 1960.
Pour les deux artistes, déja sur-
bookés niveau emploi du temps,
ce lieu va nécessiter une implica-
tion quotidienne et fatigante. De
son coté, Michel Sardou ronge
son frein dans son college de
Jouy-en-Josas et ne réve que d’in-
dépendance. Pour sévader, il
écrit ses premieres chansons tout
en écoutant les nouvelles stars de
la vague yé-yé qui inonde la
France a partir de l'année 1962.
Johnny  Hallyday, Claude
Francois, Sheila, Richard
Anthony, Sylvie Vartan, Lucky

Michel Sardou fera aussi la connaissance,
en 1960, du musicien et chanteur
Pierre Billon, flls de la comédienne

et chanteuse Patachou

parents de Claude Nougaro.
Quelques années plus tard,
Michel Sardou fera aussi la
connaissance, en 1960, du musi-
cien et chanteur Pierre Billon, fils
de la comédienne et chanteuse
Patachou qui donne la réplique a
ses parents dans lopérette
« Limpasse de la fidélité » sur les
planches du théatre A.B.C. Les
deux hommes resteront trés
proches durant plus de 20 ans
avant de séloigner 'un de l'autre.
Au début des années 1960,

Blondo, Vince Taylor, Les Chats
Sauvages, Les Chaussettes Noires,
Sacha Distel ou Frank Alamo : le
temps de « Salut les copains » est
arrivé | Pendant ce temps,
Fernand Sardou sort un disque
de « tchatcha marseillais » avec
les deux titres, « Le soleil séche les
figues » et « Arréte ton char, Ben-
Hur », qui ne semble plus vrai-
ment en phase avec les sixties.
« Ces fringants artistes chassent
les anciens a grand renfort de

chansons anglo-saxonnes, adap-
tées, faisant trembler sur leur pié-
destal les chanteurs de charme de
la décennie précédente, écrivent
Annie Réval et Caroline Réali
dans « Michel Sardou. Lombre et
la lumiére »... « Elle est terrible »,
« Panne dessence » et « Belles,
belles, belles » en sont les fleurons
et sadressent a un public ado-
lescent. De lautre cOté de son tran-
sistor, Michel découvre, comme
tant dautres, Sheila, la petite mar-
chande de bonbons qui secoue ses
couettes. Il fredonne 'hymne de la
SNCE « Jentend:s siffler le train »,
susurré par le ténébreux Richard
Anthony. Mais son préféré reste
incontestablement ce garcon blond
aux allures dAméricain, qui
« twiste », se roule par terre et de-
vient brusquement l'idole de toute
une jeunesse... » (dans « Michel
Sardou. Lombre et la lumiére »,
publié aux éditions France-
Empire en 2007). Cette vedette,
Cest évidemment Johnny
Hallyday. Michel a 16 ans quand
il a loccasion de rencontrer, pour
la premiere fois, cet « Elvis
Presley » made in France qui nest
agé que de 20 ans. Cela se passe
en Camargue, au cours de lété
1963. Sardou rend visite a son
peére qui tourne dans le film
« Doui viens-tu Johnny ? », réalisé
par Noél Howard, a Saintes-
Maries-de-la-Mer. Mais Johnny
ne préte aucune attention a ce
jeune fan, trop occupé avec sa
partenaire et fiancée Sylvie
Vartan, elle aussi a laffiche de
cette comédie axée autour du
personnage d'Hallyday. Encore
une fois, grace a papa Sardou,



Michel décroche un job
de figurant et entraine
avec lui, son ami Gérard
Garouste. Celui-ci se
rappelle « qu’il y avait
aussi  le  couturier
Christian Lacroix, natif
de la région, dans la figu-
ration. On nous voit tous
les trois, en train de boire
un pot dans un café a coté
de Johnny Hallyday. On
samusait bien a cette pé-
riode, cétait une am-
biance de vacances, de
drague et un jour Michel
me dit : « Je suis content,
jai montré mes chansons
a Johnny et il les a trouvés
trés bien ! Je lai regardé
avec une grande surprise
car il ne mavait jamais
dit qu’il souhaitait se diriger dans
cette direction. » Alors qu’il pen-
sait faire du théatre comme ses
parents, Michel choisit de sorien-
ter vers la chanson. Quand il écrit
« Le dernier métro » qu’il veut
faire écouter a Johnny Hallyday,
il naura pour toute réponse de
Iidole des jeunes quun gentil
sourire et recevra une chemise de
Johnny en cadeau. Contraint de
rentrer au college du Montcel
aprés les congés dété, [éleve
Sardou nest pas heureux méme
sil ne garde pas un si mauvais
souvenir que cela du pensionnat
de Jouy-en-Josas : « Je révais a la
féte illuminée des revues que
jouaient mes parents. Pourtant, le
collége était sympa. Le matin, on
suivait les cours et laprés-midi, on
faisait du sport : natation, rugby,
athlétisme. On faisait méme des

internationales avec

rencontres
dautres colléges étrangers. Moi,
jétais « international » de hockey
sur gazon ! », raconta Sardou
dans louvrage « Je vole...en chan-
tant » de Pierre Dampenon, paru
aux éditions G.Cottreau. Mais
Michel nen peut plus. Certes, il
obtient la premiére partie de son
baccalauréat, avec difficulté, mais
prépare en méme temps un plan
dévasion secret. En compagnie
d’un de ses camarades, il décide
de fuir la France pour ouvrir un
cabaret a Rio de Janeiro !
Direction  laéroport  d'Orly.
Prévenus par le directeur du
Montcel, les Sardou rattrapent de
justesse leur fils et son compa-
gnon, qui sapprétaient a monter
dans lavion. Pour Fernand et
Jackie, laffaire est grave. Plus
question de penser aux études
pour ce garcon qui refuse par

ailleurs de retourner au college
du Montcel. Une seule solution :
embaucher le « garnement » dans
le cabaret familial « Chez Fernand
Sardou ». Au début, Michel fait
office de serveur et de caissier,
mais rapidement, le gamin de 17
ans sessaie a la chanson sur la
scéne de la rue Lepic. Sardou
commence par interpréter des
titres de Jacques Brel ou de
Johnny Hallyday. « Mourant de
trac pour « le petit », Fernand et
Jackie, les deux artistes chevron-
nés, sont stupéfaits de laisance de
leur fiston. Pas de tdtonnement, il
est chez lui sur scéne, « né pour
¢a », et sSimpose tout de suite. »,
lit-on dans louvrage dAnnie
Réval et Caroline Réali. Pour
Michel Sardou, le chemin vers le
succes souvre devant lui, méme
s'il ne va pas étre aussi facile qu’il
aurait pu le croire...
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e suis passé
dans to us les
cabarets  de
Montmartre.
Jai chanté des

chansons éro-
tiques pour égayer le week-end de
mon public, et des chansons poé-
tiques intimes, le mardi soir, pour
le coté culturel. Jétais payé 5 francs
par passage et 10 francs les soirs de
réveillon | Quand jai débuté, je
chantais aussi des sous-produits
de Jacques Brel, jétais trés inspiré
par les chansons a textes. Cela ne
marchait pas. Un jour, je suis
tombé sur un filon, comme les
pionniers en trouvaient lors de la
conquéte de 'Ouest quand ils tom-
baient sur une mine. Ce filon,
cétait un personnage un peu vio-
lent et sexy, qui ma apporté mon
public. », racontait il y a quelques
années Michel Sardou dans le
quotidien « France Soir », au-
jourd’hui disparu des kiosques.
Tout en écumant les petites salles,
proches de la Butte Montmartre,
Michel se rend régulierement au
théatre du Chatelet ol son pére
Fernand a repris son role dans
opérette « Méditerranée » depuis

le mois de juillet 1964. Cest dans
les coulisses de ce haut lieu du
spectacle qu'il tombe amoureux a
18 ans de Francoise Pettré, une
danseuse du show, agée de 22
ans. Belle, élancée et discrete, elle
céde aux avances du fils Sardou
et, trés rapidement, le mariage est
célébré a léglise Saint-Pierre de
Montmartre. Au grand dam de
Fernand et Jackie qui trouvent
cette union trop immédiate, eux
qui ont attendu pres dune di-
zaine d’'années pour se passer la
bague au doigt. Mais pour Michel
Sardou, encore mineur a [époque
(la majorité a 18 ans ne sera votée
quen 1974 avec lélection de
Valéry Giscard d’Estaing a la pré-
sidence de la République), le
temps de [émancipation et de la
liberté a sonné. Avec sa jeune
épouse (dont il divorcera en 1976
et qui lui donnera deux filles,
Sandrine, née en 1970 et Cynthia,
née en 1973), il sinstalle dans
une chambre de bonne tout en
s'inscrivant dans plusieurs cours
dart dramatique, dont ceux de
Raymond Girard (ou il se liera
d’amitié avec une éléve nommée
Nicole Calfan), de Georges

LA GLOIRE

Chamarat ou d’Yves Furet ou il
rencontre des aspirants-artistes
comme lui Michel Fugain,
Patrice Laffont, Roland Giraud
ou Yves Rénier. Le futur inter-
préte de « La java de Broadway »
songea méme a se présenter au
concours du Conservatoire d’Art
Dramatique de la rue Blanche ou
ont été formés, quelques années
auparavant, des acteurs comme

Jean-Paul Belmondo, Annie
Girardot, Guy Bedos, Jean
Rochefort, Bruno  Crémer,

Claude Rich, Francoise Fabian,
Jean-Pierre = Marielle, Maria
Pacome, Michel Beaune, Pierre
Vernier ou Michel Aumont. Une
génération dexception qui domi-
nera le cinéma et le théatre fran-
cais a partir des années 1960.
Finalement, Sardou ne se sentira
pas a laise dans ces écoles de
théatre et il préfere concentrer
ses efforts sur la chanson. On le
voit sur les planches, tres étroites,
de lieux comme « Chez
Patachou », « Le Tire-Bouchon »
ou « Chez ma cousine » tout en
assistant a la faillite du cabaret
tamilial « Chez Fernand Sardou ».
Lassocié et ami de la famille, un
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dénommé Charlot, décide d’arré-
ter les frais, entrainant la banque-
route de la petite entreprise. Pour
faire bouillir la marmite, Michel
fait un peu de cinéma avec de
courtes prestations dans « Paris
briile-t-il ? » de René Clément (en

médecin et venu de Grenoble, et
Patrice Laffont, héritier du grand
éditeur de livres Robert Laffont,
les journées sont consacrées a
[écriture de textes et a la compo-
sition. Quand lopportunité d'une
audition a la maison de disques

‘ Michel fait un peu de cinéma avec de
courtes prestations dans « Paris

brille-t-il ? » de René Clément (en compagnie
de Michel Fugain et aussi de Patrick Dewaere

compagnie de Michel Fugain et
aussi de Patrick Dewaere, Sardou
campe un résistant tué par les
nazis) et dans la comédie « Le lit
a deux places » signée Jean
Delannoy et dont les vedettes
sont Michel Serrault, Sylvia
Koscina, Jacques Charron et Jean
Richard. Pourtant, ce qui importe
le plus pour Michel reste la chan-
son. Avec Michel Fugain, fils d'un

Barclay se présente, Michel
Sardou sy plonge sans hésitation,
accompagné par Michel Fugain a
la guitare. Comme lécrivent nos
consoeurs Annie Réval et
Caroline Réali dans leur excellent
document « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére » (paru aux
éditions  France-Empire en
2007) : « A cet instant, rien ne per-
met au directeur de casting

denvisager qu’il se trouve devant
« deux nouvelles stars », aucune
étincelle de génie nanime le jury.
Et pourtant, ces deux-la auront
devant eux un bel avenir... Michel
Sardou est « signé » » par Régis
Talar, co-directeur artistique des
éditions Marine (appartenant a
Eddie Barclay). Entre Talar et
Sardou, le courant passe bien. Un
autre chanteur y fait aussi ses
classes, il sappelle Jacques
Revaux. Cest un battant, il com-
pose, possede une belle voix qu’il
préte au personnage de Maxence
dans le film « Les demoiselles de
Rochefort »...(extrait, page 31).
Sous contrat désormais avec la
maison Barclay, le jeune Sardou
songe dans un premier temps a
créer des paroles pour dautres
artistes avant de se lancer lui-
méme. Et a la fin de 'année 1965,
Michel Sardou sort son premier
45 tours avec quatre titres comme
cest I'usage a Iépoque : « Le ma-
dras », « Les arlequins », « Je nai
jamais su dire » et « Il pleut sur
ma vie ». Sur une musique de
Michel Fugain, la chanson « Le
madras » est diffusée sur les
ondes radiophoniques et les
textes de Sardou semblent coller
a lair du temps : « Portez du ma-
dras et des cheveux longs / Aimez
les Beatles et méme Ursula / Ayez
lair de filles étant des garcons /
Dansez chez les Grecs, la valse
connait pas / Et vous serez dans le
vent / Et vous serez dans le vent ».
En dépit de sa nouveauté, le
disque ne décollera pas dans les
ventes et la société Barclay
compte plus sur ses grandes ve-
dettes (Charles Aznavour,
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Jacques Brel, Jean Ferrat, Dalida
ou Léo Ferré) pour remplir les
tiroirs-caisses. =~ Mais  Eddie
Barclay a une stratégie avec les
nouveaux talents : signer des
contrats de deux ou trois ans et
produire cinq ou six disques afin
de leur permettre de s’installer
sur la durée. Et pour tirer le meil-
leur de ses poulains, Barclay a
mis au point des séminaires d’au-
teurs-compositeurs, dirigés par
Léo Missir, directeur artis-
tique chez Barclay, et Pierre
Delanoé, ancien inspecteur
des impdts reconverti, avec
succes, dans lécriture de
textes (principalement pour
Gilbert Bécaud, dont Sardou
dira plus tard : « Cest le chan-
teur frangais le plus sous-éva-
lué. Il avait vingt ans davance
sur les autres. Sa chanson
« Nathalie », coécrite avec
Delanoé, cest un  chef-
deeuvre ! »). Durant ces réu-
nions de travail, qui se
déroulent dans de jolis cha-
teaux en Touraine (le chateau
d’Artigny) ou dans le Val-
d’Oise (celui de Chaumontel),
Michel Sardou retrouve des
paroliers et musiciens comme
Vline Buggy, Jean-Pierre
Bourtayre, Ralph Bernet, Patrick
Larue ou Jacques Revaux. Cest
avec ce dernier que Sardou a le
meilleur feeling et les deux
hommes collaborent intensé-
ment comme l'a expliqué Jacques
Revaux dans le livre « Notes » du
duo Achard-Bénichou : « En fait,
on aboutissait a cinquante ou
soixante chansons, et prés dune
dizaine était enregistrée a chaque

fois. Cest ainsi que jai écrit
« Petit ». Je me souviens dun
matin a Chaumontel ou lon sest
fait monter, Michel et moi, des
ceufs brouillés et du caviar, cétait
vraiment la féte ! Il y avait deux
ou trois pianos, des guitares. On
travaillait six heures par jour en
moyenne, en allant voir réguliére-
ment ce que les autres faisaient a
cOté, mais certains « trichaient »
un peu et arrivaient la avec des

départs de chansons, livrant donc
six a huit titres a la sortie, a 'heure
ou Eddie Barclay ramassait les
copies, alors que nous, qui jouions
le jeu, nous en faisons trois en
moyenne ! Cétait une expérience
formidable, que jai dailleurs re-
produite plus tard dans notre mai-
son de disques Trema, sous une
forme différente, en invitant plu-
sieurs fois en séminaires toute

léquipe de Sardou. » Eddie
Barclay suit de pres ce jeune ar-
tiste de 19 ans et pour le magnat
du disque, disparu en mai 2005 a
lage de 84 ans, il était logique
doftrir tous les moyens aux créa-
teurs pour simposer : « Jai passé
ma vie a analyser mes intuitions,
confia Barclay a Annie Réval et
Caroline Réali, a les attendre, pro-
menant sans cesse quelques
contrats avec moi pour le cas ot
dans la convivialité d'une féte,
le hasard me permettrait de
rencontrer un artiste. Ils
étaient nombreux, a cette
époque, ces chanteurs qui me
faisaient vibrer, qui me don-
naient tant de plaisir. En géné-
ral, on suggere toujours aux
débutants de prendre leur
temps. On ne peut pas monter
une carriére en trois mois, ce
nest pas envisageable, les gens
ne vous respectent  pas.
Dailleurs, le public ressent trés
bien quune chanson a succeés
est passagére. Au début des
disques Barclay, je proposais
aux chanteurs un contrat de
trois ans. Certains étaient af-
folés et se sentaient un peu
trop liés. Je leur disais : « Cest
faux, vous nétes pas enchainés.
Si vous avez confiance dans la
maison, vous devriez vous enga-
ger non pas trois ans, mais sept
ans ! » (dans « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére », paru aux
éditions France-Empire en 2007,
page 35). Aprés un premier pas-
sage dans une émission de télévi-
sion le ler mars 1966, Michel
Sardou revient dans les bacs des
disquaires avec son nouveau 45
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tours, comprenant quatre titres a
savoir « Dis Marie », « Les beat-
niks », « Si je parle beaucoup » et
« Les filles daujourdhui ».
Toujours pas de succeés commer-
cial a I'horizon, d’autant plus que
les grandes stations de radios ne
diffusent pas ses chansons.
Néanmoins, Sardou est engagé
pour chanter en premiere partie
de Frangois Deguelt, a l'affiche de
Bobino au printemps 1966. 1l se
produira durant quinze jours
jusqu’a ce que l'armée se rappelle
a son bon souvenir pour effectuer
son service militaire. Deux gen-
darmes viendront le chercher a la
fin de son récital bobinesque :
« La jeune recrue enrage ! Pendant
ses permissions, le garcon se dé-
pense, sans jamais demander
daide a ses parents. 1l a sa fierté,
mais cest toujours le point mort.
Malgré  un  passage  dans
« Discorama », lémission de
Denise Glaser, rien nYy fait.
Cependant, en dépit de sa jeu-
nesse, Michel ne jette pas
Iéponge : il est le dernier d’'une
longue lignée dentétés et ne sera
pas le premier Sardou a baisser
les bras ! », remarque le tandem
Annie Réval-Caroline Réali en
page 39 de leur livre, publié chez
France-Empire en 2007. Et de
rajouter : « Pourtant, ce départ de
Bobino, entre deux représentants
de larmée venus le chercher, manu
militari pour lemmener dans la
cour de la caserne, narrange pas
ses affaires. Dix-huit mois de
Service National ! Le jeune homme
avait simplement enterré ce détail
dans son subconscient ! Suite a
une  erreur  dadresse,  sa
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convocation ne lui était jamais
arrivée, et Michel, qui avait déja
espéré, sans succés, la réforme lors
de ses « trois jours », ne sétait pas
manifesté, pensant ainsi échapper
aux instances militaires. On ima-
gine sa déconvenue... » (source :
« Michel Sardou. Lombre et la lu-
miére », chez France-Empire).
Mais le soldat Sardou pourra ef-
fectuer ses classes a la caserne de
Montlhéry, en région parisienne,
et retrouver son épouse Francoise
chaque soir. Lors d’'une de ses
permissions, Michel se présente
au concours de « La Rose d’Or »
d’Antibes avec sa chanson, « Le
visage de lannée » (qui figure
dans son troisiéme 45 tours avec
les autres titres, « Mods et roc-
kers », « Raconte une histoire » et
« Les 200 jours »). Cest Jacqueline
Dulac qui lemportera avec
« Ceux de Varsovie » et Sardou
croisera dautres candidats qui
deviendront célebres comme
Michel Polnareft (vainqueur du
Prix spécial de la critique avec
« Love me, please love me »),
Michel Delpech, Eric Charden
ou Bernard Tapie. Mais la car-
riere de Sardou ne décolle tou-
jours pas. Alors que des jeunes
comme Christophe, Hervé Vilard
ou Jacques Dutronc caracolent
en téte des hits-parades, le fils de
Fernand et Jackie voit le train de
la notoriété passer devant lui sans
quil ne puisse y monter. Pour
gagner sa vie, il frappe aux portes
de toutes les salles et cabarets pa-
risiens. Et il sent bien que la pa-
tience de la maison Barclay risque
de sépuiser si les ventes ne pro-
viennent pas. Avec la sortie de
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son quatrieme 45 tours, en 1967,
Sardou va commencer a changer
le cours de son destin. Outre
« Les moutons », « Merci
Seigneur » et « Le train de la der-
niére chance », le jeune chanteur
écrit un texte intitulé « Les
Ricains ». Il sagit d'une chanson
qui ne mache pas ses mots et vise
la décision du général de Gaulle,
alors chef de I'Etat, de renvoyer
les troupes américaines de
OTAN afin de protester contre
lengagement militaire des USA
au Vietnam. « Si les Ricains
nétaient pas la / Vous seriez tous
en Germanie / A parler de je ne
sais quoi / A saluer je ne sais qui »,
chante Michel Sardou qui se sou-
vient : « Cétait une époque trés
manichéenne, il fallait étre de
gauche ou de droite, or nous étions
peu nombreux a occuper la rive
droite. Et le malentendu a com-
mencé avec « Les Ricains ».
Certains mont taxé de fasciste,
alors qu’il ny avait pas de quoi
mettre le feu aux poudres. Les
Américains ont libéré la France,
non ? Le comble, cest que cette
chanson ne métait pas destinée.
Eddie Barclay mavait demandé
décrire des textes pour Alain
Delon. Jadore Alain, cest le par-
rain d'un de mes fils, mais je ne lai
jamais imaginé en chantant. Avec
le compositeur Guy Magenta,
nous avions imaginé « Les
Ricains ». Je lai chantée au piano
devant Alain. Cela ne lui conve-
nait pas, alors je me suis dit : pour-
quoi, pas moi ? » (propos parus
dans le quotidien « Le Figaro », le
10 février 2012). La polémique va
battre son plein et on déconseille,

en haut lieu, de ne pas diffuser ce
titre sur les ondes radiopho-
niques. Pourtant, ce mini scan-
dale parait bénéfique pour Michel
Sardou puisquelle fait parler de
lui. Laffaire ne plait pas a Eddie
Barclay, qui craint des foudres
gouvernementales ou fiscales et il
semble éprouver de moins en
moins d’intérét a ce rejeton d’ar-
tistes qui lui cotte plus qu’il ne
lui rapporte. Nous sommes en été
1968 et Sardou na toujours pas
rejoint la cohorte de vedettes du
microsillon. Il part donc en tour-
née dans un spectacle dont les
tétes d’affiche se nomment Enrico
Macias (qui caracole en téte des
ventes avec des tubes comme
« Enfants de tous pays », « Les
filles de mon pays » ou « Paris, tu
ma pris dans tes bras »), la chan-
sonniere  Suzanne Gabriello,
I'imitateur Jean-Pierre Denys et
les fantaisistes Les Trois Freéres.
Quand au printemps 1969, il a
rendez-vous avec Barclay pour
faire un point sur son contrat et
la suite de sa carriere, Michel
Sardou nen mene pas large. Ses
trois nouveaux 45 tours (« Petit »,
« Si javais un frére » et « Nous
naurons pas denfants ») nont tou-
jours pas emballé les acheteurs.
Barclay fait ses comptes concer-
nant le dossier Sardou : 28 chan-
sons en trois ans, sans oublier les
titres écrits pour d’autres artistes
et pas de bénéfices au final. La
coupe est pleine : pas de renou-
vellement de contrat pour Michel
Sardou, qui a 22 ans. On mur-
mure dans la profession qu'Eddie
Barclay aurait justifié sa décision
a lépoque par un cruel : « Sardou
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nest pas fait pour ce meétier. »
Barclay expliquera plus tard

« Javais signé avec lui, parce que je
lavais trouvé vraiment doué. Sa
voix me semblait trés bien, ses
chansons intéressantes. 'y ai cru,
je lui ai laissé du temps, mais ¢a ne
venait pas, alors, il est parti. Ce
qui est extraordinaire, cest que
pour le disque suivant qu’il a signé
chez Philips, il en a vendu des mil-
lions. Ce sont les risques du mé-
tier I » (extrait de « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére », page 44,
paru aux éditions France-Empire
en 2007). Pour Michel, le coup
est rude, tant artistiquement que
financiérement. Sans maison de
disques, il lui faut vite rebondir
sous peine de passer définitive-
ment a la trappe. Grace aux
contrats de danseuse de son
épouse Francoise, Sardou par-
vient a joindre les deux bouts
mais la liquidation du cabaret

familial lui cause dautres soucis.
Sa mere Jackie doit accepter un
emploi de serveuse pour subve-
nir aux besoins de son ménage
avec Fernand, celui-ci ayant di
considérablement ralentir son
rythme de travail a la suite d'un
infarctus. Déprimé et ayant un
peu perdu ses illusions, il an-
nonce a ses amis, le compositeur
Jacques Revaux (a qui on doit,
entre autres, la musique du stan-
dard mondial, « Comme d’habi-

1

tude ») et le directeur artistique
Régis Talar quil quitte le show-
business. Jacques Revaux se sou-
vient : « Cétait en mai 1969 et je
sortais dun séjour a Thopital,
apres un grave accident lors d’une
soirée en discothéque qui mavait

brillé le visage au second degré.
Michel arrive et nous dit : jarréte
de chanter, on écrit des chansons
et on les vend a des vedettes | Avec
Régis Talar, on sest tout de suite
opposé a sa décision de tout aban-
donner uniquement parce que la
maison Barclay lavait mis dehors.
On lui a expliqué qu’il faisait tout
simplement partie dune « char-
rette » en raison de ses mauvaises
ventes, mais que cela ne remettait
pas en cause son talent et sa per-
sonnalité. Au début, il ne voulait
rien savoir et puis finalement, il
sest exclamé : bon, je veux conti-
nuer comme chanteutr, mais a
condition que vous vous occupiez
de ma carriére. On lui a répondu :
ok, on va te prendre en charge,
nous allons te produire ! » Cette
réunion bouleversera le cours du
destin et du parcours de Michel
Sardou, comme ceux de Jacques
Revaux et Régis Talar. En fait,
Sardou veut marquer durable-
ment la chanson francaise. Dés
cette période, il est nettement
plus sous influence des grands
auteurs comme Charles Trénet,
Jacques Brel, Gilbert Bécaud (via
ses paroliers Pierre Delanog,
Louis Amade et Maurice Vidalin)

il ne cache pas son admiration pour
Charles Aznavour et son ami Michel Drucker

ou Jean Ferrat que des idoles des
yé-yé. Et surtout, il ne cache pas
son admiration pour Charles
Aznavour et son ami Michel
Drucker disait au sujet de Sardou
au milieu des années 1980 : « Je
pense que Michel fera une carriére



a la Aznavour : une formidable
carriére de chanteur longue, so-
lide, doublée d'une grande carriére
dacteur. Noublions pas quAzna-
vour a fait plus de trente films !
Dans le registre de la chanson
populaire de qualité, je pense
sincérement que Michel est le suc-
cesseur naturel de  Charles
Aznavour. » Avant de poursuivre
Ihistoire personnelle et artistique
de Michel Sardou, il nous semble
judicieux de vous proposer la
story de celui que l'interprete de
« Musulmanes » considére un
peu comme un modele et une
référence : Charles Aznavour.
Nous avions publié ce portrait
dans les pages du magazine
« Spécial Biographie », paru en
février 2011 : « Cest le dernier
monstre sacré de la chanson fran-
gaise. A 86 ans, il affiche une lon-
gévité hors du commun avec 70
ans de carriére, prés de 700 chan-
sons et des dizaines de roles au ci-
néma. Aznavour ou le fabuleux
parcours dun gamin de Paris,
dorigine étrangeére, qui a atteint
les sommets de son art en dépit des
obstacles, des critiques et des tem-
pétes. Aznavour ou histoire dun
artiste qui se conjugue avec celle
de la France. Ils ont échappé au
génocide. Modeste couple démi-
grés arméniens, les Aznavourian
arrivent a Paris sans bagages. Le
peére Mischa est chanteur baryton
au sein de petites troupes, la mere

Knarr joue la comédie dans des
piéces de boulevard. Ils donnent
naissance a une petite fille Aida, et
deux ans plus tard, le 22 mai 1924
précisément, cest un garcon qui
vient au monde. Lorsque Mischa
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déclare le bébé, il veut lappeler
Shahnourch, mais la secrétaire de
mairie, sans doute trop pressée,
préfere écrire Charles. Voila com-
ment débute la vie de celui qui, a
11 ans, Ote les trois derniéres
lettres de son nom de famille pour
devenir Charles Aznavour. Celui

retient surtout les soirées a courir
les auditions. Charles accumule
les petits roles : il danse sur la
scéne du vieux Trocadéro, joue
un enfant noir dans une piece
au Studio des Champs- Elysées
et interpréete Henri de Navarre
au Théatre Marigny. A 11 ans, il

temps a autre. « Cest comme ¢a
que jai forgé ma voix, en vendant
des journaux a la criée ! », aime-
t-il raconter. Trop jeune pour
concourir a des radios crochets,
il se produit dans de petits cafés-
concerts et ses prestations sont
déja remarquées. Aznavour sait

qui reste lambassa-
deur de la chanson
frangaise, celui qui
chante lamour
« comme on le
ressent, comme on le
fait et comme on le
souffre » comme le
disait son ami
Maurice Chevalier.

Le petit Charles
nest pas un enfant
comme les autres :
il monte sur scene
et fait le show avant
méme dentrer dans
une salle de classe.
A 3 ans, il entonne
une récitation en
arménien lors d’un
petit spectacle et est vivement
applaudi. « Cest (la), devant un
public démigrants, que jai attrapé
le virus qui depuis ne ma plus
jamais quitté », confie-t-il, ému,
dans « Le Temps des Avants » (pu-
blié en 2003 chez Flammarion).
Le virus de la chanson. Sa petite
bouille est irrésistible lorsqua 6
ans a peine, il imite la démarche
de Charlie Chaplin et la voix de
Félix Mayol. I1ale culotincroyable
décrire une lettre bourrée de
fautes dorthographe a un direc-
teur de théatre, Pierre Humble,
pour lui demander de devenir
comédien. De sa scolarité, il

fréquente déja de grands comé-
diens de Iépoque comme Jacques
Dumesnil ou Lucienne Bogaert
et rapporte assez dargent pour
aider ses parents. Avec sa sceur,
il se passionne pour la musique
et sessaie avec la méme faci-
lité, tantdt au violon, tantot au
piano. Il compose avec elle une
premiere  chanson, intitulée
« Lauto de Monsieur Berlingot »
et apprend par coeur les grands
succes de lépoque ainsi que les
noms de leurs interpretes. D’une
curiosité sans limite, lenfant voit
huit a dix films par semaine et
dévore les gazettes qu’il vend de

déja se mou-
voir, chante
juste et attire
tous les re-
gards. Il a 15
ans lorsque la
guerre éclate.
Devenu  un
vrai titi pari-
sien a l'accent
prononcé,
Charles porte
ses  cheveux
longs sur
la nuque et
fume des gi-
tanes. Engage
dans larmée
puis fait pri-
sonnier, il
sévade en 1941 et revient, fatigué
mais souriant, prét a reprendre la
ou il sest arrété. Sa sceur est déja
sur scéne tous les soirs et elle est
engagée comme chanteuse dans
une créperie parisienne. Charles
la rejoint parfois et échange
quelques notes de musique
contre la note du restaurant. Cest
la qu’il rencontre son premier
amour : Micheline Rugel. Elle
a 17 ans, un joli sourire et des
cheveux blonds. A la Libération,
le bonheur est tel que Charles la
demande en mariage en 1945.
A la méme époque, il rencontre,
dans un club, un jeune homme
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gominé aux lunettes rondes de
23 ans, Pierre Roche, avec qui il
forme le duo Roche-Aznavour.
La future star de la chanson se
découvre alors un vrai talent
décriture, lui qui arréta lécole en
primaire ! Il écrit la chanson « Jai
bu » et la propose sans succes a
Yves Montand avant détre accep-
tée par Georges Ulmer, vedette de
Iépoque. Et Juliette Gréco obtient
un grand succes avec « Je hais
les dimanches » que lui offrira
Aznavour en 1952. Sa personna-
lité et son style plaisent a d’autres
comme Charles Trénet, [éditeur
Raoul Breton et surtout Edith
Piaf. Apres une émission radio en
public en 1946, « La méme » na
d’yeux que pour le jeune homme
et I'invite a boire un verre en téte
a téte, puis l'introduit dans son
cercle intime. Méme si Aznavour
narrive pas a la tutoyer, une
grande amitié unira les deux
artistes. Une relation amicale et
rien dautre. Il vivra plusieurs
années dans I'hotel particulier de
Piaf, a coté du bois de Boulogne,
jouant le role de confident, de
souftre-douleur, de compositeur
ou dassistant. Lannée suivante,
Aznavour chante au Palladium,
dans le quartier de la Bastille
quand un coup de téléphone
linforme que Micheline vient
daccoucher : il est papa d’une
petite fille, Patricia-Seda. Mais
pas le temps de rester aupres du
bébé car le duo Roche-Aznavour
rencontre un vrai succes. Le
tandem enregistre ses premiers
disques, dont le tube « Le feutre
taupé », et entame une tournée
internationale.

Pourtant, Aznavour se sent seul.
Méme s’il a le bonheur détre a
nouveau pére, d'un petit garcon
cette fois, prénommé Charles,
son mariage bat de laile et son
duo avec Roche a vécu. Lartiste
ne sait plus comment retrouver
sa fougue et sa créativité dantan.
Ceest Edith Piaf qui va lui donner
des conseils décisifs : revenir dé-
finitivement en France, divorcer
et surtout commencer une car-
riere en solo. Aznavour applique
ces recommandations a la lettre
et aura besoin du soutien de son
amie car le public et les profes-
sionnels ne vont pas étre tendres
avec lui lors de ses premiéres
prestations.

loriginalité de lartiste et ne voit
en lui quun fils d'immigré au
timbre éraillé. « Avoir la préten-
tion, avec un tel physique et une
telle voix, de se présenter devant
le public est une pure folie... De
la part de cet artiste, cela prouve
une totale inconscience », peut-
on lire dans les journaux de
Iépoque. Sa voix cassée est tel-
lement sujette aux railleries que
Carmen Tessier, la chroniqueuse-
vedette de « France Soir » le sur-
nomme cruellement, « Charles
lenroué vers lor ». Et cest encore
une femme qui va lui donner la
force de surmonter les sarcasmes.
Séparé de Micheline, il tombe
sous le charme d’ Evelyne Plessis,

‘ Apres une émission radio en public en
1946, « La mome » n'a d'yeux que pour le
jeune homme et I'invite a hoire un verre en téte
a téte, puis l'introduit dans son cercle intime.

Lorsque le chanteur assure en
1955 la premiére partie de Sidney
Bechett a I'Olympia, il a 31 ans.
Les critiques pleuvent, comme
celle-ci, sans doute la plus impla-
cable de toutes : « Nous avons
eu la primeur dune apparition
qui nous a ramené au temps
de limagerie monstrueuse, aux
siécles de Quasimodo et des mys-
teres de Paris. En voyant et en
entendant ce monsieur Aznavour,
nous nous sommes demandés :
pourquoi ne pas chanter avec une
jambe de bois ? ». Le milieu de la
chanson ne sait pas reconnaitre

une superbe chanteuse de cabaret
qui napprouve pas la vie débri-
dée d’Edith Piaf. Pour lui plaire,
Charles quitte donc le domicile
de la chanteuse, ou il vivait, et
sinstalle dans un hotel du bou-
levard Saint-Germain. Son deu-
xieme mariage est célébré dans la
plus stricte intimité en 1955, alors
qu’il commence a étre reconnu.
Europe 1 et RTL commencent a
diffuser ses chansons en boucles
et il se produit au music-hall I'Al-
hambra. Le soir de la premiére,
en 1957, un public glacial lui
fait face. Aprés avoir interprété
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son nouveau titre « Je mvoyais
déja », les spectateurs restent im-
mobiles. Charles quitte la scene,
dépité. Envahi par le stress et la
déception, il envisage lespace
d’'une seconde de tout abandon-
ner. Mais lorsqu’il revient sa-
luer, cest un triomphe ! Tout le
monde se léve et honore lartiste
par des applaudissements nour-
ris. Charles Aznavour a gagné la
partie, il a 33 ans. Chaque soir,
des personnalités assistent a son
tour de chant et il recoit une mul-
titude de télégrammes dencou-
ragement. Ses premiers illustres
fans se nomment Yves Montand,

nouveau de sa « voix cassée terne
et sans relief ». Charles Aznavour
se met alors au piano et montre
sur le clavier létendue doctaves
que sa voix peut couvrir. Sa dé-
monstration fait mouche et sa
voix devient son véritable atout.
Mais si son parcours artistique
est en pleine expansion, sa vie
privée ne lépargne pas. Apres
la naissance de Patrick (un fils
qui mourra a l'age de 25 ans),
il divorce d’Evelyne. Charles, a
nouveau célibataire, ne se repose
pas sur ses lauriers et se lance a
corps perdu dans le travail pour
réaliser son autre réve : deve-

‘Envahi par le stress et la déception, il
envisage I'espace d'une seconde de tout
abandonner. Mais lorsqu'il revient saluer, ¢'est

un triomphe !

Simone Signoret, Jean Cocteau,
Annie Cordy et ses amis Charles
Trénet et Edith Piaf, toujours fi-
deéles. Cest Iépoque ou il se fait
refaire le nez sur les conseils de
Piaf, coupe ses cheveux et achete
une panoplie de costumes noirs
avant de remonter sur la scéne
de I'Olympia, avec Dalida et les
Peter Sisters en premiere par-
tie. Ses disques se vendent, ses
chansons deviennent incontour-
nables, les médias se l'arrachent.
Sur les plateaux de télévision, il
bat la mesure a chaque mélodie
qui résonne, la musique 'habite
et ne le quitte jamais. Dans [émis-
sion « Cinq colonnes a la Une »,
Pierre Dumayet lui parle de

nir comédien. Son premier film,
« Une gosse sensass » de Robert
Bibal est une véritable révélation.
Aznavour y joue un chanteur de
charme et les critiques sont cha-
leureuses : « Il chante admirable-
ment. Son manque dexpérience
devant la caméra est bien excu-
sable », commente « Llndex de
la Cinématographie Frangaise ».
Il joue ensuite dans « La téte
contre les murs » qui obtient en
1959 le Grand Prix de ’Académie
du Cinéma. Fort de ce succes,
il tourne dans les films de Jean-
Pierre Mocky « Les dragueurs » et
« Les vierges », brille dans « Tirez
sur le pianiste » de Frangois
Truffaut et incarne le personnage

principal dans « Le passage du
Rhin » dAndré Cayatte. Les pro-
positions de scénarios affluent
et, dans la famille du cinéma,
ses nouveaux amis sont lacteur
Lino Ventura avec qui il tournera
« Un taxi pour Tobrouck », le réa-
lisateur Denys de la Patelliere et
le dialoguiste Michel Audiard. I
tourne une moyenne de 5 films
et enregistre un album chaque
année. Il cherche Iinspiration
partout, écrit « Tu t’laisses aller »
sur un coin de table apres déjeu-
ner et compose la mélodie de « La
bohéme » en quelques minutes...
Travail et obstination ont fini par
payer : apres plus de 20 ans de
carriere, Charles devient a 36 ans
I'un des numéros un du spectacle
francais, cumulant les talents de
chanteur, auteur-compositeur et
acteur. Durant les années 60, il
crée quelques uns des classiques
de la chanson frangaise comme
« La mamma », « Hier encore »,
« Sur ma vie », « Il faut savoir »,
« Les comédiens », « Emmenez-
moi », « Et pourtant », « Trousse-
chemise », « Aprés lamour »,
« Paris au mois daofit » ou « Que
cest triste Venise ». Avec son
beau-frére Georges Garvarentz,
il écrit pour Johnny Hallyday ou
Sylvie Vartan, les nouvelles idoles
des années yéyé. Le cinéma aussi
le réclame, et de nombreux met-
teurs en scéne comme Sergio
Gobbi, Claude Chabrol, Claude
Lelouch ou Elie Chouraqui, lui
donneront des roles a sa mesure.
En 1963, il sattaque pour la pre-
mieére fois a TAmérique. Sa venue
est un triomphe : jamais accueil
navait été aussi chaleureux dans
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la nation du show-business !
Un magazine titre sur le ton de
I'humour : « Aznavour se fait des
amis plus vite que De Gaulle des
ennemis ». Bob Dylan se prend
daffection pour le chanteur

« Ce que jai vu de plus beau sur
scéne, cest Charles Aznavour ».
Liza Minnelli, fille de la comé-
dienne Judy Garland, est aussi
une grande admiratrice de son
travail : « Cest une sorte de
reporter de la chanson. Il ren-
contre quelquun, il lobserve, il
le comprend. Il en fait une chan-
son ». Son public est désormais
planétaire. Devenu une vedette
internationale, Aznavour fait
la connaissance de sa troisieme
et dernieére épouse, la suédoise
Ulla Thorsell, dans une boite de
nuit a Saint-Tropez. Ayant regu
la bénédiction de son amie la
chanteuse Régine qui lui confie
« Cest une fille comme ¢a qu’il te
faudrait », il dit oui a Ulla d’abord
a Las Vegas en 1967, puis devant
le Tout-Paris en 1968 a Iéglise ar-
ménienne. Trois enfants naitront
de cette troisieme et derniére
union : Katia, Mischa et Nicolas.
Mais les années 70 vont faire en-
trer le chanteur dans la rubrique
judiciaire.

Résident suisse dans la ville de
Crans-sur-Sienne depuis 1972,
Charles Aznavour est soup-
gonné par l'administration fiscale
davoir déménagé en Suisse uni-
quement pour des raisons finan-
cieres afin de ne pas sacquitter
de Timpot. Inculpé de fraude
fiscale, il va affronter la justice
frangaise durant de longues an-
nées, subissant méme laffront

d’ un mandat damener interna-
tional alors qu’il se trouvait aux
USA. Lors de son procés qui ne
se déroula quen 1977, il n’hési-
tera pas a apostropher la prési-
dente du tribunal : « La France
devrait me remercier pour tous les
milliards que jai fait rentrer dans
ses coffres | Savez-vous que je suis
le seul chanteur au monde a se
produire dans 78 pays ? Je chante
méme en Finlande, qui dautre le
fait en Finlande ? Toute ma vie,
jai travaillé dur !...En France, on
taxe les artistes et les créateurs
comme si on voulait les faire cre-
ver ». Grace a la défense de son
avocat Maitre Hayot et sa com-
bativité, Aznavour sera relaxé
mais écopa, quelques mois plus
tard, d'une peine d’1 an de prison
avec sursis et d'une amende de
3 millions de francs de Iépoque
dans un autre dossier. Une épine
a jamais plantée dans le cceur du
chanteur. Malgré cette tempéte,
Aznavour a poursuivi son extra-
ordinaire carriere dans les années
70-80 ou les succes comme « Les
plaisirs démodés », « Comme ils
disent », « Camarade », « She »
ou « La baraka » ont succédé aux
concerts dans le monde entier. Et
depuis le terrible tremblement
de terre en Arménie de 1988 qui
causa la mort de prés de 30000
personnes, Charles Aznavour
sest fortement impliqué dans le
soutien et le développement du
pays de ses parents. Aujourd’hui,
intronisé comme « le pape de la
chanson frangaise » et devenu
la référence de toute une géné-
ration de nouveaux chanteurs,
Aznavour passe la plus grande

41



42

partie de son quotidien en
Provence, ou il cultive des oli-
viers, tout en continuant a se pro-
duire sur scene. Mais la chanson
et lécriture restent ancrées en lui
et son rapport avec le public reste
trés fort. Comme il lécrit dans
« Aznavour Lintégrale » (paru
chez Don Quichotte) : « Jai réussi
a mapprocher de la pensée de mes
contemporains, a les faire sourire,
réver, se souvenir, a les bousculer
aussi par mes audaces. Mais cétait

toujours en enveloppant mes
paroles de papier de soie. »
Comme celle de Charles

Aznavour, la carriere de Michel
Sardou a démarré difficilement.
Et comme le trajet de l'interprete
de « La bohéme », il va emprunter
ensuite les routes victorieuses. En
signant le 3 septembre 1969 son
contrat avec Jacques Revaux et
Régis Talar, Sardou devient le
premier artiste de la nouvelle so-
ciété de production de disques
Trema (Talar Revaux Editions
Musicales Associés) dont Revaux
a narré la création dans louvrage
de nos consoeurs Annie Réval et
Caroline Réali, « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére », paru aux
éditions France-Empire en 2007 :
« A cette période, jétais passé chez
un homme daffaires qui soccupait
de mes impéts. Il nous avait dit : il
faut que vous montiez une société.
Alors, on a monté une société, tout
bétement pour récupérer la TVA !
Avec Régis Talar, on imagine un
sigle « Tréma, deux points cest
tout », alors que le tréma, cest
autre chose... Bref, on crée notre
marque de disques au mois de

juin 1969 sans avoir de contrat,
en commengant par dépenser -si
jose dire- mes premiers deniers,
puisque Régis était un pauvre sa-
larié (bien maigrement salarié)
des éditions d’Eddie Barclay. De
mon cOté, je demande a la
SACEM lavance d’une année sur
mes droits dauteur, rembour-
sables sur deux ans. » (extrait,
page 47). Mais le label Trema doit
impérativement trouver une
grande maison de disques pour
assurer la commercialisation et la
distribution de son futur cata-
logue. Grace a Gérard Davoust,
alors directeur artistique chez
Phonogram (filiale du géant
Philips) et manager d’Enrico
Macias, ami denfance de Régis
Talar, le deal se fait entre Trema
et Phonogram-Philips. Cest avec
le 45 tours « América, América »
et « Monsieur le Président de
France » que Michel Sardou ef-
fectue ses premiers pas sous la
banniére Trema. Pour le chan-
teur, ces deux titres marquent
une sorte dadhésion a ’Amérique
qui provoque encore quelques
remous en cette fin dannée 1969,
comme le montre cet extrait
d’'une de ces deux chansons

« Monsieur le Président de France
/ Je vous écris du Michigan / Au
nom dun homme qui pour
Avranches / Na traversé quun
océan / Na traversé quun océan /
Dites a ceux qui briilent mon dra-
peau / Quen souvenir de ces an-
nées / Ce sont les derniers des
salauds. » Pour travailler avec
Sardou, le duo Revaux-Talar fait
appel au compositeur Pierre
Billon, ami de Michel, et a la
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paroliere Vline Buggy a qui on
doit de nombreux succes tant
pour Johnny Hallyday (« Le péni-
tencier », « La bagarre ») que pour
Claude Francois (« Belles, belles,
belles », « Si javais un marteau »)
ou Hugues Aufray. Alors que le
disque « Ameérica, América » se
vend a une cinquantaine de mil-
liers dexemplaires, I'année 1970
démarre en fanfare. Le nouveau
Sardou sort chez les disquaires et
contient deux tubes : « Les bals
populaires » en face A et slow « Et
mourir de plaisir » en face B.
Résultat : un disque dor et le
Grand Prix de la SACEM. La voie
royale souvre pour le fils de
Fernand et Jackie : du 4 au 22 fé-
vrier 1970, il chante dans le spec-
tacle d’Enrico Macias, se
produisant juste avant I'imitateur
André Aubert et la ravissante
Michele Torr qui sest souvenue
de cette prestation dans « Michel
Sardou. Lombre et la lumiére »,
louvrage dAnnie Réval et
Caroline Réali : « Je passais en
vedette américaine et Michel en
vedette anglaise. Jacques Revaux,
en coulisses avec nous, faisait les
cheeurs. Jai encore a lesprit le suc-
cés de Michel ! Il faisait un mal-
heur avec trois chansons, trois
« boulets » pour son passage.
C#était le « tabac » de la soirée. Le
soir de la générale, comme nous
étions tous les deux assez tra-
queurs, Bruno Coquatrix, le pa-
tron de I'Olympia, nous tenait
compagnie. Il essayait de nous re-
monter le moral et de nous « sup-
porter ». Michel nous rappelait les
propos de son pere : « De toute
fagon, les soirs de générale, ¢a ne

marche jamais... ! » Nous qui avi-
ons le trac, ¢ca nous faisait encore
plus peur ! Et Coquatrix, plein de
bonne volonté, rétorquait : « Mais
non, Michel, ton pére a toujours
obtenu un triomphe. Ne t'inquiéte
pas ... ! » (extrait, page 57, aux
éditions France-Empire). Sardou
commence alors ses premiers
galas en province, avec un concert
a Saint-Hilaire, une petite bour-
gade entre Carcassonne et
Limoux, dont les habitants raf-
folent des « Bals populaires ». Au
cceur de cette France profonde et
ancrée dans une popularité de
tous les instants, Michel Sardou
va puiser la grande légion de ses
centaines de milliers de fans qui
ne labandonneront jamais.
Pendant que Jacques Revaux et
Régis Talar mettent sur pied la
société de disques Trema pour en
faire une véritable compagnie de
distribution (en se passant ainsi
des services de Phonogram-
Philips qui ne veut pas payer
d’avance, ce qui assurera l'im-
mense fortune du trio Sardou-
Revaux-Talar), le  chanteur
accumule les scenes et les tubes.
Il na pas encore 23 ans quand
I'Olympia lui offre la vedette
américaine de Jacques Martin
entre le 12 et le 25 octobre 1970.
Un succes incroyable ! Et telle-
ment important que Bruno
Coquatrix lui propose plusieurs
dates en téte daffiche, cette fois,
pour lannée 1971. Tout jeune
papa, Sardou ne peut que savou-
rer son plaisir qui va en grandis-
sant en alignant trois énormes
hits dans le classement des
ventes : « Jhabite en France »,
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« Le rire du sergent » et « Je taime,
je taime ». On I'invite sur tous les
plateaux de télévision et, le soir,
on peut le croiser avec une jeune
femme blonde, Elisabeth Haas,
surnommée Babette, et quil a
crois¢ dans une discotheque.

Mais toujours marié avec
Frangoise, le chanteur ne se ré-
soudra a épouser la jolie Babette
quen 1977, apres avoir divorcé de
sa premiére femme. Suivant a la
lettre les conseils du tandem
Revaux-Talar (« faire simple et
laisser dire »), Michel Sardou as-
sume totalement son statut de
chanteur populaire. Apres son
triomphal Olympia de 1971, il

repart en tournée avec Jacques
Martin durant plusieurs se-
maines. « Chaque soir, il a loppor-
tunité de tester un nouveau public,
il rencontre la France profonde qui
alimente ses thémes. Partout, les
spectateurs lacclament, les femmes
surtout. Elles sont suspendues a
ses lévres. Il leur fait face, planté
sur scéne, le sourire rare mais la
voix caressante. Cat, il ne faut pas
lToublier, ce qui séduit avant tout
chez Sardou, cest sa voix. Les into-
nations de Michel font vibrer les
Frangaises, et quand il entonne
« Et mourir de plaisir », la salle
fond et reprend en cheeur a l'in-
fini. », soulignent Annie Réval et

Caroline Réali en page 43 de leur
livre (« Michel Sardou. Lombre et
la lumiére », publié chez les édi-
tions France-Empire en 2007).
Recevant le Grand Prix de I'Aca-
démie Charles Cros des mains de
Valéry Giscard d’Estaing, alors
ministre de 'Economie et des
Finances, I'interpreéte de « La ma-
ladie damour » semble étre de-
venu un véritable phénomene, a
la fois commercial et sociolo-
gique. Quand ses récitals en ve-
dette a  I'Olympia  sont
publiquement annoncés plu-
sieurs mois a l'avance (ils auront
lieu du 3 au 21 novembre 1971),
on assiste a un raz-de-marée
comme on en voit rarement pour
une vedette de la chanson fran-
caise. En quelques jours, les
concerts affichent complets et les
parents de Michel ne cachent pas
leur fierté. Lors de la derniere re-
présentation, Sardou a droit a
une standing ovation de 12 mi-
nutes ! Un exploit comme seuls
Gilbert Bécaud ou Jacques Brel
pour ses adieux en 1966 ont ac-
compli jusqua présent. En un an
et demi, Michel Sardou entre
dans le club des grands ! Son ré-
pertoire va sétoffer de maniére
encore plus spectaculaire avec la
collaboration du parolier Pierre
Delanoé qui signera, en tandem
avec Sardou, quelques gros tubes
du chanteur comme « Les villes
de solitude », « Les vieux mariés »,
« Les lacs du Connemara » ou
« La marche en avant », pour nen
citer que quelques uns parmi
dautres. Au début de lannée
1973, nouveau triomphe public
pour Michel Sardou avec une
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vingtaine de concerts a 'Olympia
(du 16 janvier au 4 février 1973).
Accompagné de 20 musiciens et
choristes, le chanteur interpréte
25 titres, seul face au public, et les
spectateurs lacclament chaque
soir. Et juste avant dentamer une
tournée en province, il entre en
studio pour enregistrer un titre
qui entrera dans la légende des
variétés : « La maladie damour ».
Musique signée Jacques Revaux
et paroles coécrites par Michel
Sardou et Yves Dessca. « Elle
court, elle court / La maladie
damour / Dans le cceur des en-
fants/de 7 a 77 ans ». Numéro un
au hit-parade de la radio RTL
pendant neuf semaines, cette
chanson s'impose comme le tube
et le slow de [été 1973. Pour les
disques Trema et Sardou, cela se
transforme en poule aux ceufs
dor puisqu'un million de Frangais
achetent le disque. On crée un
Club Michel Sardou, chargé des
relations avec les fans et aussi de
gérer le merchandising, la vente
de produits dérivés durant les
galas et la boutique officielle.
Lancien chanteur aux fins de
mois difficiles a changé de statut
social : il fait désormais partie des
jeunes hommes riches. « La ma-
ladie damour » lui rapporte plu-
sieurs millions de francs en droits
dauteur et Sardou gere sa nou-
velle fortune. Il fonde d’abord son
propre petit label, « Eagle
Records », et investit ses sous dans
I'immobilier avec lacquisition
d’'un appartement a Megeve et
d’'une nouvelle résidence princi-
pale, (les anciennes écuries de la
Malmaison), située dans le bois

de Saint-Cucufa, proche de
Versailles. « Cest une constante
chez Michel, expliquent Annie
Réval et Caroline Réali. Tous les
deux ou trois ans, il déménage.
On peut y voir une certaine insta-
bilité, mais cest plutét le mode de
vie de ses parents, « saltim-
banques » dans lame, qu’il repro-
duit ? Sitét qu’il est installée, la
maison décorée, comme un enfant
jamais comblé il veut aller voir
ailleurs, toujours en quéte dun
équilibre, dun bonheur absolu
quil ne trouve jamais... »

résultats discographiques),
Sardou reste serein et parvient a
conserver un équilibre profes-
sionnel. Surtout, il cherche a se
détacher d’'un étendard politique
qui lui colle a la peau comme il le
dira au magazine « Le Point »,le 6
aout 1973 : « Je ne m’habille pas
dans un drapeau, quel qu’il soit. Je
ne suis pas la pour propager des
slogans électoraux. Ce nest pas en
deux minutes et demie que lon
peut exposer ses idées. Les com-
munistes, qui autrefois tiraient d
boulets rouges sur moi, lont com-

“Au debut de I'année 1973, nouveau
triomphe public pour Michel Sardou ave
une vmgtame e concerts a |'Olympia

Omniprésent a la radio et sur
scéne, Sardou occupe aussi les
écrans de la télévision en étant
I'un des invités principaux et ré-
guliers des shows de Guy Lux ou
des « Top a » de Maritie et Gilbert
Carpentier en passant par
« Discorama » de Denise Glaser.
On le voit interpréter des duos
avec Johnny Hallyday, Michel
Delpech, Serge Lama ou Mireille
Mathieu. Il incarne une généra-
tion, comme Jean-Jacques
Goldman le fera dans les années
1980, et retrouve la premiere
place des hits-parades avec
Iémouvant « Les vieux mariés »,
écrit a quatre mains pour le texte,
avec Pierre Delanoé. En dépit
d’'une tournée provinciale déce-
vante (le public des régions ne
répond pas aussi présent qu’il
pouvait sy attendre vu ses

pris. 1l arrive maintenant a la
CGT de me demander de chanter
dans ses galas. » Et discrétement,
a la fin de l'année 1973, Sardou
quitte sa femme Frangoise, qui
part élever, seule, leurs deux filles
dans le sud de la France. Le nou-
veau « géant » de la chanson fran-
caise sinstalle avec sa nouvelle
compagne Babette, enceinte de
son premier fils Romain. En
méme temps que ce bouleverse-
ment dans sa vie familiale, Michel
Sardou va devoir affronter des
tempétes auxquelles il ne satten-
dait pas dans sa carriere d’artiste.
Pour l'interprete des « Lacs du
Connemara », il faudra tenir bon
durant les secousses, car ses
textes et sa personnalité vont dé-
chainer les menaces, les intimi-
dations et les sarcasmes a son

égard.
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LE_ TEMPS DES

EPREUVES

oupez le
chauffage
et leau et
vous verrez
que lins-

tinct  de
survie reprend le dessus. Le vernis
de la civilisation ne tiendra pas
longtemps. Ce sera le Moyen Age.
Jappelle un chat, un chat. Tout en
faisant attention a la portée des
mots. Je me suis calmé. Mon role
nest pas de blesser les gens, mais
au contraire de leur faire plaisir.
Aujourd’hui, je nattaquerais plus
frontalement une communauté
comme je lai fait jadis. », avouait
Michel Sardou dans une inter-
view a notre confrere Sébastien
Le Fol pour le quotidien « Le
Figaro » du 10 février 2012. Et de
poursuivre en revenant sur cer-
taines de ses chansons qui provo-
querent la controverse dans les
années 1970 comme « Les villes
de solitude » : « Cette chanson ra-
conte la montée de la colére dun
homme qui vit dans une cité vio-
lente, qui picole un peu et qui finit
par se monter le citron. Cétait pré-
monitoire de ce qui se passe au-
jourd’hui dans certains quartiers.
En aucun cas, il ne sagit dune

apologie du viol. Le probléeme en
France, cest quon entend les chan-
sons et quon ne les entend pas...
Les élites de ce pays ont atteint un
niveau de politiquement correct
effarant.  Heureusement,  les
Frangais sont restés libres. Et
méme quand je ne le veux pas, on
trouve toujours qu’il y a de la polé-
mique dans mes chansons, mais
¢a ne fait rien. Cela fait partie de
limage quon a... » Sardou ou
I’homme des clivages. Chanteur a
textes (en ce sens, il appartient
réellement a la lignée des grands
auteurs comme Charles Trénet,
Jean Ferrat, Charles Aznavour,
Guy Béart, Léo Ferré, Serge
Gainsbourg, Georges Brassens,
Claude Nougaro, Serge Lama,
Alain Souchon, Renaud ou
Francis Cabrel), linterpréte de
« En chantant » a toujours été
taxé d’homme de droite, a défaut
de réactionnaire : « Oui, je suis
réactionnaire au sens o lentend
le journaliste Ivan Rioufol dans
son livre « De lurgence détre
réac ». Je lai lu, cela ma mis en
joie. Je maime pas ce qui est tiede
et lisse, pavé de bons sentiments.
Mais si par réactionnaire, on en-
tend « gros con de conservateur »,

je récuse cette étiquette. » a dit
Michel Sardou il y a quelques
mois. Et quand on le titille sur
lactualité politique, lauteur de
« Je vole » avoue « une indifférence
amusée et un peu désolée avec tout
ce qui se passe aujourdhui.
Comme prévu, Hollande se fait
critiquer et Sarkozy se laisse pous-
ser la barbe. A sa place, joublierais
la politique et je continuerais a
donner des conférences a 200.000
euros. Je regrette que des gens
bruyants stigmatisent une com-
munauté a des fins électoralistes.
Javais écrit  la chanson
« Musulmanes » pour rendre hom-
mage a une civilisation, une
culture déja montrée du doigt a
lépoque. Mais la, ¢a devient dé-
ment. Sinon, je rigole bien devant
le show offert par TUMP. » (dans
« Le Journal du Dimanche », en
date du 25 novembre 2012). Au
milieu des années 1970, Sardou
fait figure de nouveau « pape » de
la chanson francaise. Avec
Johnny Hallyday et Claude
Francois (qui disparaitra en
1978), il représente le jackpot de
Iindustrie discographique et son
agenda trés rempli (des concerts
a I'Olympia a guichets fermés,
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des galas en province et une série
de shows au Québec) ne lem-
péche pas de se livrer a sa nou-
velle passion : les courses de
chevaux. Cest son nouvel ami,
Alain Delon, qui l'a initié a cette
activité. Sardou devient proprié-
taire d’'une béte tres performante,
« Duc de Vrie », qu’il confie a un
as du trotting frangais, Pierre-
Désiré Allaire, avant dacquérir
un autre cheval, « Héros de Mai ».
I arpente souvent I'’hippodrome
de Vincennes, puis délaisse ce
business avant d’y revenir il y a
quelques années. Avec la sortie
du 45 tours « Le France » en 1975,
Sardou coécrit, avec Pierre
Delanoé pour les textes (Jacques
Revaux en est le compositeur),

AN

un titre fort, émouvant et consa-

créaun fait dactualité qui ébranle
la France entiére : la vente du pa-
quebot tricolore « Le France » qui
sappellera désormais « Le
Norway ». Michel Sardou le crie
dans ce tube : « Ne mappelez plus
jamais France / La France, elle ma
laissé tomber / Jétais un bateau
gigantesque / Jemportais des mil-
liers damants / Jétais la France /
Quest-ce qu’il en reste / Un corps
mort pour des cormorans ». Pour
Annie Réval et Caroline Réali,
coauteurs de « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére », paru aux
éditions France-Empire en 2007,
« depuis huit ans déja, Sardou se
nourrit des évenements sociaux.
Il en a fait son pain bénit. A l'aube

& |
T

de l'année 1976, il prépare des
morceaux qui vont mettre le feu
aux poudres. Sur le méme album,
les titres « Le temps de colonies »,
« Jaccuse », « Je suis pour », vont
étre recus comme un véritable
raz de marée dont personne na
prévu la violence. Pierre Delanoé
(disparu en 2006 a l'age de 88
ans) en sera le premier étonné :
« Je navais aucune idée des réac-
tions que nos chansons allaient
susciter. Absolument aucune. Je ne
savais pas que les gens étaient
aussi cons ! Pourtant, je nai pas
une trés bonne opinion de 'huma-
nité en général, ni de moi-méme
(je me comprends dans 'huma-
nité), mais a ce point-la ! On est
aujourd’hui dans une explosion de
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connerie générale dans tous les
azimuts, dans tous les partis, les
syndicats... A cette époque-la, ce
nétait pas encore ¢a, mais ce nétait
pas loin ! » (extrait de la page 94).
Pour Michel Sardou, le temps des
critiques va en augmentant, mais
il pense aussi a développer ses
affaires. Outre les chevaux, le
chanteur sest lancé dans une
autre aventure : la presse écrite.
Depuis quelques années, il voit
Claude Frangois réussir dans ce
domaine avec le mensuel
« Podium » que Cloclo a créé avec
succes. Entre les deux vedettes, il
y a certes de l'amitié et de lestime
réciproques, mais aussi une cer-
taine rivalité. Et Sardou na pas
hésité a assigner en justice le
journal « Podium » quand cette
publication a révélé des aspects
de la vie privée de l'interprete des
« Bals populaires ». Pour assurer
sa  promotion, concurrencer
Claude Frangois et aussi avoir
une totale maitrise de son image
publique, Michel lance donc, en
janvier 1976, le mensuel « MS
Magazine ». Sardou sétale évi-
demment sur toute la une, avec
un large sourire, lui qui a la répu-
tation de boudeur et de distant. A
lintérieur, le lecteur trouve beau-
coup de photos et un poster géant
de Sardou. Moyennant 5 francs
de Iépoque, les fans peuvent lire,
entre autres, des articles sur le
showbusiness, écrits par des jour-
nalistes, dont plusieurs collabo-
raient auparavant au magazine
dextréme droite « Minute ». Pour
Annie Réval et Caroline Réali,
« il sagit plus dun mensuel pour
teenagers que dun journal

pamphlétaire, si lon en juge par les
différentes parutions qui se sont
étalées sur cinqg mois, de janvier a
mai 1976, avant que laffaire ne
sombre dans une faillite irréver-
sible. Le périodique de Sardou
touche a tous les sujets susceptibles
d’intéresser la jeunesse. Sur les
couvertures, on retrouve Birkin et
Gainsbourg, Serge Lama, et pour
la premiére fois, Michel lui-méme
en bon « pater familias » avec son
fils Romain dans les bras et enfin...
Claude Francois dans un état de
délabrement total, déchiré, dé-
coiffé, sous-titré « Au fou ! ». Au fil
des pages, un article dénonce les

Sardou écrira ce texte : « Mourir
dans les coulisses dun thédtre, ce
nest pas triste. Cest méme un pri-
vilege que peu dacteurs ont eu.
Mon pére a passé cinquante an-
nées de sa vie sur les planches.
Cinquante années a chercher le
mot juste. Celui qui vous faisait
sourire, et il la presque toujours
trouvé. Cette année pourtant, son
rideau final est tombé bien vite...
Je voudrais simplement vous dire
que mon pére était un brave type,
simple et bon. Il me reste a faire
honneur au nom qu’il ma donné
et a appliquer la seule régle qui
soit immuable dans ce métier :

‘ ‘ Outre les chevaux, le chanteur s'est lancé
dans une autre aventure : la presse écrite.

exces colériques du « chanteur
malheureux »...Ce sera le dernier
numéro, le crash est sans précé-
dent dans la carriere de Sardou.
Des le mois de mai 1976, il se re-
tire et se contentera de poser
pour ses successeurs de [époque,
en particulier pour « Salut »...
Mais la banqueroute du journal
laisse des traces financiéres esti-
mables : plus de deux cent cin-
quante millions danciens francs !
Michel sauve de justesse sa maison
et doit se séparer des ceuvres dart
qu’il avait acquises dans les années
précédentes... » (extrait de la page
97 de lexcellent ouvrage « Michel
Sardou. Lombre et la lumiére »,
publié aux éditions France-
Empire en 2007). Cest dans le
numéro trois de « MS Magazine »,
paru en mars 1976 que Michel

« Le spectacle continue. » Fernand
Sardou a rendu l'ame quelques
semaines plus tot, le 31 janvier
1976, dans sa maison a Toulon,
aprés une nouvelle crise car-
diaque, cette fois-ci fatale.
Quelques heures auparavant, le
papa de Michel, agé de 66 ans et
fatigué, sétait rendu sur le plateau
de Iémission de télévision « Midi
Premiére », animée par Danielle
Gilbert, diffusée en direct de
Mougins. Avant de quitter cette
jolie ville, nichée a une vingtaine
de minutes de Cannes, Sardou
pere signa le livre dor du show
TV avec cette formule prémoni-
toire : « Voir Mougins et surtout
ne pas mourir... » Pour Jackie
Sardou, en tournée pour la piece
« Knock », et Michel, le chagrin
estimmense. Il faudra de longues
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années au chanteur pour se re-
mettre de la disparition de son
pere. Les obseéques de Fernand
Sardou se déroulent le 4 février
1976 (une semaine aprés le 29°™¢
anniversaire de Michel) et Ienter-
rement a lieu au cimetiere Saint-
Pierre, a Neuilly-sur-Seine. Le
soir méme, Sardou se produit sur
scéne afin de respecter les enga-
gements qu’il a signés. Quelques
jours plus tard, la star des hits
parades chantera a Toulon, la
ville ou son pére a quitté ce
monde. Le hasard fait bizarre-
ment les choses...

de trois enfants, dont le jeune
Romain qu’il a eu avec sa nou-
velle compagne Babette, Michel
Sardou se sent touché par ce si-
nistre fait divers et se lance dans
la rédaction de la chanson « Je
suis pour ». Un extrait : « Tu as
volé mon enfant / Versé le sang de
mon sang / Aucun Dieu ne mapai-
sera / Jaurais ta peau, tu périras /
Tu as tué lenfant dun amour / Je
veux ta mort / Je suis pour / Cest
trop facile et trop beau / Il est sous
terre, tu es au chaud / Tu peux
prier quand tu voudras / Jaurais
ta peau / Tu périras. » Avec cette

‘ ‘ Michel Sardou déchaine les passions et les
foudres contre lui des hommes politiques
de gauche aux associations abolitionnistes

Cest durant cette période de
deuil que Sardou assiste, comme
la France entiére, au drame du
petit Philippe Bertrand. Depuis
plusieurs jours, ce gar¢onnet de
7 ans a été enlevé dans la ville
de Troyes et le 17 février 1976,
I'horreur apparait : lenfant a été
étranglé par son ravisseur, un
dénommé Patrick Henry, qui
est arrété. Pour lopinion, il faut
condamner a mort et guillotiner
le coupable. Dans la République
giscardienne d’alors, la peine ca-
pitale reste en vigueur et 60% des
Francais se déclarent favorables a
son maintien dans les sondages
(il faudra attendre lélection de
Frangois Mitterrand le 10 mai
1981 et le vote de I'Assemblée
nationale en octobre 1981 pour
abolir la peine de mort). Papa

chanson qui ressemble & une prise
de position, Michel Sardou dé-
chaine les passions et les foudres
contre lui des hommes politiques
de gauche aux associations abo-
litionnistes, tandis que lextréme
droite le soutient, ce qui pro-
voque une tempéte encore plus
grande. Et lorsque le single « Le
temps des colonies » est mis en
vente, le contenu déclenche aussi
des bourrasques : « Autrefois a
Colomb-Béchar / Javais plein
de serviteurs noirs / Et quatre
filles dans mon lit / Au temps
béni des colonies. » Tollé géné-
ral : « Sardou raciste ! », « Sardou
fasciste | », « Sardou réac ! », une
certaine presse le cloue au pilori
et le chanteur regoit des lettres
d’insultes, des menaces de mort ou
des mises en accusation publiques

par des responsable associatifs ou
des élus de la nation. Pour Claude
Lemesle, parolier et ami de Sardou
(cest aussi lauteur de plusieurs
chansons pour Joe Dassin ou
Serge Lama) « traiter « Le temps
des colonies » de chanson colonia-
liste, alors que cétait au contraire
une charge contre la colonisation,
complétement au deuxiéme degré,
il faut quand méme faire preuve
dune stupidité rare. » Quand a
Jean-Michel Boris, l'ancien pa-
tron de I'Olympia qui succéda a
Bruno Coquatrix, il juge dans le
livre « Michel Sardou. Lombre et
la lumiére » qu’ « avec ces titres
comme « Je suis pour » ou « Le
temps des colonies », Michel prend
une position politique dextréme
droite, ce qu’il refusera totale-
ment. Et cette étiquette lui restera
longtemps... Cest vrai que par ses
attitudes autoritaires, au cours de
de certaines interviews, il affirme
son point de vue, le tempérant par
moment, mais la ligne reste tou-
jours identique. Jamais, au grand
jamais dans le milieu artistique,
personne na pu penser que Michel
était de gauche... » (extrait page
103, paru aux éditions France-
Empire en 2007). Et les choses
commencent a déraper puisqua
la fin de l'année 1976, le coupé
BMW de Slim Pezin, I'un des
guitaristes de Sardou, est couvert
d'inscriptions agressives et d’in-
sultes par des individus, croyant
que lautomobile appartient au
chanteur ! Face au remous qui
sinstalle, le trio Revaux-Talar-
Sardou décide de retirer de la
vente le 45 tours, « Le temps des
colonies ». Et dans ces moments
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de tourmente, Sardou, féru d’his-
toire et de littérature, se réfugie
dans la lecture des grands écri-
vains. Parmi ceux qu’il apprécie
sur le plan littéraire mais dont
il déteste les idées politiques et
le discours raciste, on trouve
Céline. Comme s’il voyait en cet
auteur, montré du doigt et vili-
pendé comme lui mais pour des
raisons autrement plus graves,
une sorte de miroir. Avant dévo-
quer l'année 1977 qui sera celle
de tous les dangers pour le chan-
teur, replongeons-nous dans la
vie de lécrivain Céline, 'un des
favoris de Sardou, tel que nous
l'avions raconté dans le magazine
« Spécial Biographie » de juillet
2011 :

« Pile et face. La gloire comme la

haine, Céline a connu la médaille
et son revers. Apres le triomphe
de son livre « Voyage au bout de
la nuit », il est devenu « lennemi
numéro un des juifs » ainsi qu’il
lécrit dans sa lettre au Docteur
W. Strauss, lors de la publication
de ses pamphlets antisémites.
Figure controversée et contes-
table, il impressionne autant
quil puisse dégotter. En dépit
des scandales qu’il a pu soulever
de son vivant, on saccorde a le
considérer aujourd’hui comme
un monument de la littérature
francaise du XX siécle. Louis-
Ferdinand Céline : un homme
qui navait pas sa langue dans sa
poche. Et qui aurait peut-étre da
la sortir moins souvent. Il nest
plus de ce monde depuis des

décennies et pourtant, il conti-
nue de susciter la controverse.
Louis-Ferdinand Céline a tou-
jours su faire parler de lui, tant
par son talent décrivain que par
les zones et sordides de son par-
cours personnel. En janvier 2011,
le ministre de la Culture Frédéric
Mitterrand écarte lauteur du re-
cueil des célébrations nationales
en raison de ses nombreux pro-
pos et écrits antisémites. Le débat
s'installera durant plusieurs jours
entre, d'un coté, les défenseurs
inconditionnels de Tlauteur, au
style rare, a [écriture exception-
nelle et au phrasé incomparable.
De Tlautre, les pourfendeurs de
I'homme Céline, antisémite for-
cené, antijuif maladif, raciste de
bas niveau, collaborateur actif et
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propagandiste zélé du systeme
nazi et du régime de Pétain, cho-
qués par les couronnes de lauriers
que lon pourrait dresser en la
mémoire de cet auteur mythique,
mais vilipendé, hué et montré du
doigt pour ses prises de positions
extrémistes. Distinguer '’homme
deson oeuvre oules commémorer
comme un tout : la question reste
ouverte, comme toutes celles que
lécrivain maudit a laissé derriére
lui. Les lecteurs de « Voyage au
bout de la nuit », « Mort a crédit »,
« Bagatelles pour un massacre » ou
« D'un chateau lautre », le savent
parfaitement. Louis-Ferdinand
Auguste Destouches (son nom

Pendant des années, rien ne
semble  pouvoir  perturber
lenfance de Louis-Ferdinand
Destouches, jusqua ce que sa
grand-mere Céline Guillou ne
décéde en 1904. Pour lenfant,
cest un véritable drame. Cette
premiere expérience de la mort
vient doter létre auquel Louis-
Ferdinand Céline tenait le plus.
Cest a elle qu'il empruntera son
nom de plume, Céline, lui ren-
dant ainsi le plus bel hommage.
Etlui offrant une forme déternité.
En 1907, il quitte la France pen-
dant deux ans pour 'Allemagne et
PAngleterre afin d’y apprendre les
langues étrangeres tout en exer-

‘ Distinguer 'homme de son oeuvre
ou les commémorer comme un tout :
la question reste ouverte...

dorigine) est né le 27 mai 1894
a Courbevoie au 11, rampe du
Pont-de-Neuilly, comme il ne
cesse de le répéter dans ses écrits.
Et pourtant il n'y passe que trois
années de sa vie, puisque ses pa-
rents déménagent a Paris en 1897.
Apres avoir changé de logement
deux fois, ils sinstallent finale-
ment dans le quartier de I'Opéra,
rue Choiseul ot sa mere est com-
mercante dans une boutique de
dentelles. Un souvenir en parti-
culier marque lenfance du jeune
Louis-Ferdinand : les nouilles.
Il en mangeait presque tous les
jours tout simplement parce que
cest I'un des rares aliments dont
lodeur m'impregne pas les tissus,
et notamment la dentelle.

¢ant des petits emplois. De retour
en France, il obtient la premiere
partie de son baccalauréat avant
de sengager dans I'armée en 1912
par devancement dappel. Période
cruciale de sa vie. Lexpérience de
la guerre lui offre le spectacle le
plus effroyable qui soit, mais cest
au coeur de 'horreur que le futur
romancier puisera toute la force
de son écriture. I rejoint le 12°™¢
régiment des cuirassiers a Iage de
18 ans. Cest a Rambouillet qu’il
effectue ses classes avant détre
trés vite promu brigadier en 1913,
sous-officier et maréchal des logis
en 1914. Trois mois plus tard,
il fait son baptéme du feu alors
que la Premiére guerre mondiale
se déclare. Il sera notamment

récompensé de la médaille mili-
taire en 1914 pour avoir effectué
une mission particuliérement
délicate a Poelkapelle, dont il
ne sort pas indemne, blessé a
Iépaule droite. Soucieux de bétir
un mythe autour de sa personne,
Céline affirme qu’il avait été tou-
ché a la téte... Pourquoi se priver
d'une dose d’héroisme supplé-
mentaire ¢ Paradoxalement,
Iécrivain pronera néanmoins la
lacheté comme unique solution
possible contre le massacre de la
guerre dans son « Voyage au bout
de la nuit ». A contre courant,
Céline est toujours la o on ne
lattend pas. « Si tous les hommes
ne voulaient pas aller a la guerre,
cest trés simple, ils diraient, je ny
vais pas. Mais ils ont le désir de
mourir. » affirmera t-il plus tard
dans une interview de 1961. En
1915, il est envoyé a Londres au
consulat général de France apres
avoir été déclaré inapte au travail.
Il y rencontre sa premiere femme,
Suzanne Nebout. Leur union ne
sera cependant jamais déclarée
en France. Un an plus tard, il ses-
saye a lécriture alors qu’il se re-
trouve au Cameroun en tant que
surveillant de plantations. Il ne
reste pas longtemps sur le conti-
nent africain et ses crises de dy-
senterie lobligent a rejoindre son
domicile en France. Il collabore
avec Raoul Marquis dit Henry de
Grafhigny pour le magazine scien-
tifique « Euréka » avant détre
embauché a ses cotés dans la mis-
sion Rockfeller qui les envoie en
Bretagne pour effectuer une cam-
pagne contre la tuberculose. La
médecine, peut-étre méme plus
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que lécriture, est une véritable
vocation pour Louis-Ferdinand
Céline, un « soigneur de tempéra-
ment ». Une vocation qui lui per-
met de pénétrer en profondeur
des étres et des choses, de déve-
lopper une sensibilit¢é humaine
accrue. « S’il [[Homme] souffre il
va étre encore plus méchant qu’il
ne lest d’habitude. » La souffrance
humaine. Le véritable intérét du
futur docteur Destouches, dans
ses écrits comme dans sa carriere
de médecin. Le seul sentiment
ou se loge la distinction de létre
humain selon Céline. Il s'installe

a Rennes et
épouse  Edith
Follet, la fille
du  directeur
de lécole de
médecine  de
la ville, qui
donnera nais-
sance en 1920
a son unique
fille, Colette
Destouches.
Apres avoir
obtenu son
baccalauréat
en 1919, il se
lance dans des
études de mé-
decine jusquen
1924. Coup de
maitre a la fin
de son cursus :
sa thése en doc-
torat, « La vie et
loeuvre d’Ignace
Philippe
Semmelweis  »,
est considérée
comme sa pre-
miere  ceuvre
littéraire. Diplome en poche,
il trouve un poste a la fonda-
tion Rockfeller, a Genéve, ce qui
loblige a effectuer des déplace-
ments récurrents a létranger, et
notamment aux Etats-Unis ou
il sera engagé par la compagnie
Ford. Cest la-bas, a lautre bout
du monde en 1926, quil ren-
contre son « Impératrice »,a qui il
dédie son chef-dceuvre littéraire,
« Voyage au bout de la nuit ».
Elizabeth Craig. Cette danseuse
américaine marquera Louis-
Ferdinand Céline a jamais. Apres

lavoir suivi jusquen France, elle
repart outre Atlantique pour
épouser Ben Tankel. Le docteur
Destouches découvre alors qu’il
sagit d’'un juif. Serait-ce I'une des
raisons de son mépris profond et
de son dégott implacable pour
les israélites ?

Pile. Vient alors le temps de lécri-
ture. Le docteur Destouches se
concentre sur la rédaction de son
roman phare, « Voyage au bout
de la nuit », qui marque l'abou-
tissement d’un exercice de style
depuis longtemps en maturation.
Ainsi, Louis-Ferdinand Céline
sort de lombre pour écrire et
partager son étre. La publication
de ce roman en 1932 marque une
seconde naissance pour lauteur,
ainsi qu'une révolution sans pré-
cédent dans le monde littéraire.
Si Céline estime que la langue
classique est morte, ce nest que
pour mieux la réinventer. Puiser
son essence pour coller aux émo-
tions humaines. Son style semble
décousu, entrecoupé de pointil-
lés en étant paradoxalement tres
harmonieux. Tel un compositeur,
lécrivain joue avec les rythmes et
les sonorités pour créer ce qu’il
appelle sa « petite musique »,
véritable ciment du roman. Des
phrases courtes et efficaces. De
multiples exclamations. Cette
liberté lui vaudra dailleurs détre
considéré comme une menace
pour les académies. « Voyage
au bout de la nuit » devient son
crachoir, a lapparence souvent
spontanée mais toujours miire-
ment réfléchie. Pas décriture au-
tomatique, mais une utilisation
élégante de l'argot et du langage
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parlé qui ne fait que renforcer les
réalités qu'il dépeint. Bardamu,
son alter ego dans le roman, de-
vient I'instrument de son déses-
poir. Il n'y a pas un mais plusieurs
Céline qui vomissent leffroy-
able vérité de la guerre, vision
macabre qui bouleverse un étre
humain a tout jamais. Un livre du
fond des tripes, sans étre pour au-
tant biographique. Non sans hu-
mour, Céline l'affirme lui-méme,
« je marrange avec mes SOUvenirs
pour tricher comme il faut. » Tel
un oiseau de mauvaise augure, ce
prophete dapocalypse annonce
un avenir de déception, de désil-
lusion et de néant. Découpant les
défauts de la société de ses lames
aiguisées, il dénonce l'asservisse-
ment du systéme colonial, la bou-
cherie de la guerre et lobéissance
aux lois. Un abrutissement total
et volontaire de 'homme. Alors
que toute forme dhéroisme
semble rejetée (puisquelle meéne
inévitablement a la guerre), il
semblerait que rien ne puisse
sauver 'humanité du pourrisse-
ment auquel elle est condamnée.
Pressenti comme le grand favori
du prix Goncourt, il le manque
de trés peu pour seulement deux
voix décart avec Guy Mazeline,
lauteur du livre « Les Loups ».
Son « Voyage au bout de la nuit »
sera néanmoins récompensé par
le prix Renaudot. Véritable suc-
ces en librairie, le livre offusque
autant quil émerveille, faisant de
Céline un personnage sulfureux,
a deux pas de 'immoralité...dans
laquelle il sappréte a sombrer.

Face. Des 1936, lécrivain publie
une série de pamphlets qui va

progressivement faire éclater son
antisémitisme au grand jour. De
retour d’'URSS, il publie « Mea
Culpa », un écrit de trente pages
environ qui soppose violemment
au régime communiste. Jusque
1a, aucune haine raciale ne trans-
parait. La méme année parait
« Mort a crédit », son deuxiéme
roman qui subit un échec notable
en comparaison au « Voyage au
bout de la nuit ». A cette époque,
en pleine Seconde guerre mon-
diale, la France est occupée par
les Allemands. En 1937, Louis-
Ferdinand Céline doit faire face
au scandale suite a la publica-
tion de son premier pamphlet
antisémite, « Bagatelles pour un
massacre », qui sera par la suite
retiré des librairies. « Je lui ap-
prends tout de suite demblée que

autres.” Avec « Les Beaux Draps »
(paru enl1941), Louis-Ferdinand
Céline acheve sa série de pam-
phlets. Apres 1945, l'auteur refuse
toute réédition de ces ouvrages,
une volonté que son ayant-droit
et veuve Lucette Destouches res-
pectera. Ils seront néanmoins
discrétement réédités apres sa
mort. Bien qulil nadheére offi-
ciellement a aucun parti, Céline
affiche ouvertement son soutien
a la collaboration en alimentant
la presse de ses articles antisé-
mites. Ainsi que le titre 'annonce,
« Céline nous parle des Juifs » dans
le journal collaborateur « Notre
combat pour la nouvelle France
socialiste » en 1941, en affirmant
que « Pleurer, cest le triomphe des
Juifs! ». La question de la respon-
sabilité collaborationniste de cet

(éline I'affirme lui-méme,
« je m'arrange avec mes souvenirs
pour tricher comme il faut, »

je suis devenu antisémite et pas un
peu pour de rire, mais férocement
jusquaux rognons ! » Sans géne ni
retenue, auteur affiche ouverte-
ment sa haine du peuple juif, une
haine que les nazis en personne
jugeront excessive. Un an plus
tard parait « Lécole des cadavres »,
un pamphlet encore plus virulent
et vindicatif que le précédent.
“Nous nous débarrasserons des
Juifs, ou bien nous créverons
des Juifs, par guerres, hybrida-
tions burlesques, négrifications
mortelles. Le probleme racial
domine, efface et oblitére tous les

auteur dans la Shoah se pose en-
core aujourd’hui, a en croire les
nombreux débats sur les forums
de discussion, opposant les pros
aux anti-Céline. Mais sa haine des
Juifs ne peut étre contestée. Méme
les plus grands admirateurs de
lceuvre célinienne l'admettent et
regrettent ce racisme dégoulinant
qui font de cet écrivain aux im-
menses qualités littéraires, mais a
la passion « antijuive » évidente.
S’il na pas trempé directement
ses mains dans le sang, sa plume
a distillé le venin de l'antisémi-
tisme. A la pire période en plus :
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celle du régime de Vichy, de 'Oc-
cupation nazie, de la Gestapo, de
la traque aux juifs et de la solu-
tion finale. Le 6 juin 1944, les
armées des Alliés débarquent.
Céline décide de fuir la France et
se réfugie d'abord en Allemagne
ou il vit de ses maigres revenus
de médecin en vue datteindre le
Danemark par la suite. Il relatera
son exil au cours d'une « trilo-
gie allemande », « Dun chdteau
lautre », « Nord » et « Rigodon ».
Il ne rejoint le Danemark quen
1945 ou il vivra comme un paria.
Du c6té francais, cest la course a
Iépuration. Le peuple assoiffé de
vengeance traque, juge, et parfois
méme, exécute les collaborateurs
sans procédure judiciaire pré-
alable. Recherché par la justice
francaise pour haute trahison ,
Louis-Ferdinand Céline est ar-
rété par les autorités danoises. La
France souhaite son extradition,
le Danemark refuse et 1écrivain
passera néanmoins plusieurs
mois en captivité a Copenhague.
Sa situation ne saméliore guere
lorsquil regagne la liberté
puisqu’il passera quatre années
dans une cabane au confort rudi-
mentaire pres des cotes de la mer
Baltique. Clest a cette époque
quil publie son premier texte
depuis lexil, une contre-attaque
a loffense que lui avait faite Jean-
Paul Sartre en 1945 avec son ar-
ticle « Portrait d’'un antisémite »,
dans lequel il I'accusait détre payé
pour les propos qu’il tenait. Cest
ainsi que « Tartre »- ainsi que
Céline samusait a appeler l'au-
teur de « La nausée »- découvre
« A lagité du bocal » dans les

kiosques en 1948. La réputation
de Céline est désormais salie, son
nom est couvert de honte et ses
écrits sont boycottés. En 1950, la
France prononce la sentence : elle
le condamne a un an demprison-
nement, a 50 000 francs damende
et ala confiscation de la moitié de
ses biens pour crime d’indignité
nationale. Il sera amnistié un an
plus tard.

La méme année, il s'installe avec
sa femme Lucette (avec qui il
est marié depuis 1943) a Nice et
signe un contrat avec Gallimard
pour la réédition du « Voyage au
bout de la nuit », ainsi que plu-
sieurs autres de ses ceuvres, dont
« Féérie pour une autre fois ». Il
espere ainsi reconquérir son pu-
blic, mais les ventes ne senvolent
pas. La critique reste muette et
Louis-Ferdinand Céline se sent
plus que jamais écarté du monde
littéraire, comme si tout était
mis en oeuvre pour faire passer
cette nouvelle publication sous
silence. Allant de déception en
déception, lécrivain perdra pro-
gressivement toute confiance en
lespece humaine, devenant de
plus en plus méfiant et farouche.
Cest aupres des animaux qu’il
trouvera son réconfort en fin de
vie et notamment en Bébért, 'un
des chats les plus célebres de la
littérature francaise. Entre temps,
Céline s’installe avec son épouse
a Meudon ou il ouvre son cabinet
de médecine. Sa légende de « mé-
decin des pauvres », loin détre
oubliée, ne cesse de saccroitre.
La roue tourne en 1957. Lauteur
signe son retour dans le paysage
littéraire frangais avec « Dun

chateau lautre » (le premier volet
de sa trilogie consacrée a I'Alle-
magne) qui recoit un accueil
favorable de la part des lecteurs.
On y découvre un Céline meur-
tri, aigri, dépassé par sa condition
et boudé par les intellectuels. Ce
livre éclaire les zones dombres de
son existence, notamment son
errance de chateaux en chéteaux
lors de son exil en Allemagne, ou
il se retrouve a Sigmaringen avec
Pétain, Abetz, Laval et Brinon.
Avec un tel témoignage direct
d’une telle richesse, hors de ques-
tion de passer inapergu cette
fois-ci. Louis-Ferdinand Céline
va mettre sa notoriété a profit en
accordant des dizaines d’inter-
views et méme, un long entre-
tien a Madeleine Chapsal pour
le news-magazine « L'Express »,
quelle intitulera « Voyage au bout
de la haine ». La médiatisation
éveille I'intérét. Alors que les uni-
versitaires se penchent de plus
en plus sérieusement sur les tra-
vaux de l'auteur, Louis-Ferdinand
Céline accede a la Bibliotheque
de la Pléiade pour laquelle il
doit réécrire certains passages
trop violents de ses oeuvres. En
1960 parait « Nord », le deuxiéme
volet de la trilogie. Avec les der-
nieres forces qui lui restent,
Louis-Ferdinand Céline termine
la rédaction du dernier tome,
« Rigodon ». 1] séteint le jour sui-
vant d’'une artériosclérose céré-
brale, le 1" juillet 1961. Son déces
ne sera annoncé que quelques
jours plus tard, apres son inhu-
mation au cimetiere de Meudon.
Comment qualifier le person-
nage Louis-Ferdinand Céline
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dont la vie ressemble elle-méme

a un roman noir, ou tous les tour-
ments de lexistence se croisent ?
Tourmenté, paradoxal et, par-
fois d’'une extréme violence, cet
auteur nest autre que le reflet de
son époque. Il na jamais sou-
haité étre écrivain. Il est devenu
un monument de la littérature
francaise du XX siecle dont le
génie reste encore méconnu par
un grand nombre aujourd’hui,
alors qu’il demeure l'un des au-
teurs les plus traduits a Iétranger.
Artiste maudit ? Le pamphlétaire
a créé lui-méme la controverse
et essuyé ensuite les retombées
du scandale. Son antisémitisme
colle a sa légende littéraire et
cette tare a assombri gravement,
mais légitimement, sa réputation

de surdoué de Iécriture. Excessif
et libertaire dans ses propos car
solitaire depuis lenfance, Céline
exprimait le fond de sa pen-
sée sans se soucier de lopinion
dautrui. « Cest peut-étre ¢a quon
cherche a travers la vie, rien que
cela, le plus grand chagrin possible
pour devenir soi-méme avant de
mourir. » Louis-Ferdinand Céline
a voulu étre lui-méme et lécrire.
Au prix de voir le monde entier se
détourner de lui. »

Pour démarrer l'année 1977, et
oublier sa tristesse qui le ronge
depuis la mort de son pere,
Michel Sardou se plonge dans le
travail avec une importante tour-
née. Au programme : 46 concerts
en 50 jours. Une équipe de dix

techniciens sactive quotidienne-
ment pour que les shows tournent
parfaitement, méme si les ten-
sions persistent. Partout, des co-
mités anti-Sardou sexpriment et
multiplient les agissements pour
empécher la bonne tenue des
galas du chanteur. Au Forest
National de Bruxelles, le 18
février 1977, on retrouve carré-
ment une bombe dans la chauffe-
rie de cette salle qui a vu défiler
les plus grandes vedettes du rock
et des variétés. Lors de larrivée
de Sardou a Dijon, les opposants
bloquent l'acces a lentrée et l'ar-
tiste, qui arrive dans sa Rolls-
Royce, descend pour apostropher
ses détracteurs : « Cest béte, parce
ce que la recette du concert est
pour vous ! Ce soir, javais décidé
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de vous donner la recette intégra-
lement. » Et linterpréte de « La
maladie damour » tiendra parole :
il chantera et versera les bénéfices
aux manifestants. A Toulouse, le
5 mars 1977, des bagarres ont
lieu entre la police et les agita-
teurs anti-Sardou. « Toute la
presse se fait lécho des déborde-
ments de haine, notent Annie
Réval et Caroline Réali dans leur
ouvrage « Michel Sardou. Lombre
et la lumiére ». Sardou arrive sur
les lieux de ses concerts, entouré de
vigiles. Dehors, cest « la guerre »,
les CRS s’interposent. Le visage de
lartiste est plus fermé que jamais.
Il tente de se justifier aupreés des

journalistes en déclarant qu’il
considére quune chanson est
comme un role pour un comédien.
11 sagit seulement, pour lui, dune
histoire a raconter. Peine perdue,
le chanteur est pris dans un tour-
billon qui le dépasse. Le service
dordre est multiplié, les échauffou-
rées ont lieu a lextérieur des
salles... » (extrait page 108, publié
aux éditions France-Empire en
2007). Mais les fans de Michel
Sardou font front et se pressent
en grand nombre aux shows de
lartiste qui, par ailleurs, culmine
en téte des ventes avec son nouvel
album « Sardou », rempli de tubes
comme « La java de Broadway »,

« Dix ans plus tot », « Seulement
lamour », « Une dréle de danse »,
« Manie, manie » et la reprise du
classique de Claude Frangois,
« Comme d’habitude », dont la
mélodie avait été composée par
son complice, producteur et as-
socié, Jacques Revaux. Pourtant,
apres un récital tres mouvementé
a Besangon, Michel Sardou et son
staff choisissent dannuler les
quatre derniers spectacles pro-
grammés a Reims, Mulhouse,
Strasbourg et Nancy. Il est vrai
que la situation prend laspect
d’une véritable chasse a 'homme.
En sortant de sa voiture a
Besangon, quelqu’un tire au fusil
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sur son pare-brise depuis un im-
meuble a proximité ! Sardou en
danger de mort ? A son ami et
parolier Claude Lemesle, le chan-
teur confie : « Je nai pas eu peut,
mais ils mont cassé mon réve den-
fant... » Imperturbable malgré
les menaces et les incidents,
Michel Sardou continue d'inter-
préter « Je suis pour » ou « Le
temps des colonies », les deux
chansons qui sentent le soufre et
engendrent des violences. On va
jusqua dessiner des croix gam-
mées sur les affiches des concerts !
Un soir de juillet 1977, Michel
Sardou, aidé par Johnny Hallyday,
en vient aux mains avec des indi-
vidus qui l'agressent dans la dis-
cotheque parisienne de la
chanteuse Régine. La coupe est
pleine. Dans 'hebdomadaire de
télévision « Télé Star », en date du
1¢ janvier 1977, Sardou déclare :
« Avec la chanson « Je suis pour »,
je sais, jai dépassé la ligne rouge.
Jai envoyé le bouchon un peu trop
loin. 1l fallait que je lécrive. 1l fal-
lait que je la chante. Jai trois
gosses, et un jour, jai réalisé quon
pouvait sen prendre a eux. Et si
lon men tuait un, moi, lassassin,
jiirais le chercher jusquen prison
pour le tuer de mes propres
mains. » Devant la tournure des
événements, Yves Montand, ar-
tiste clairement engagé a gauche,
n’hésite pas a prendre la défense
de son confrére Sardou en dé-
nongant ceux qui « se conduisent
comme des petits fachos » et sex-
prime dans le quotidien « France
Soir » dans un entretien avec
notre consoeur Monique Pantel :
« Ce contre quoi je méléve

violemment, cest le principe qui
consiste, au nom de la liberté dex-
pression, a empécher quelqu’un de
sexprimer a travers des chansons,
fiit-ce, en loccurrence, des chan-
sons qui vous déplaisent. » Toute
sa vie, Michel Sardou sera recon-
naissant envers Montand (un
chanteur et acteur qu’il admire,
par ailleurs) de cette prise de po-
sition, courageuse et sincere, en
plein coeur de la polémique.
Fatigué physiquement et épuisé
moralement par cette « bataille »
qui le dépasse, Michel Sardou se
pose des questions et comme I'in-
dique lancien directeur de
I'Olympia, Jean-Michel Boris,
« au fil du temps, Michel expri-
mera moins ouvertement ses idées.

1

large avec sa nouvelle femme
Babette et son ami Johnny
Hallyday, direction les Caraibes.
Au menu : farniente, cocktails
antillais, péche au gros, virées en
bateau et jet ski. Le chanteur
Carlos vient les rejoindre
quelques jours. Pour Sardou, cest
aussi loccasion de faire un point
sur sa carriére. Depuis la dispari-
tion de Fernand Sardou, il songe
de plus en plus a retenter l'aven-
ture du cinéma et du théitre.
Allant méme jusqua écrire un
scénario de film qu’il propose au
romancier et scénariste Pascal
Jardin  (pére de Iécrivain
Alexandre Jardin) afin den faire
une véritable adaptation. Mais le
projet ’ira jamais plus loin. Pour

Devant la tournure des évenements, Yves
Montand, artiste clairement engage a

gauche, n’hésite pas a prendre la défense de
son confrére Sardou en dénongant ceux qui « se
conduisent comme des petits fachos »

I juge que le pouvoir politique est
trés important et qu’il est préfé-
rable de ne se mettre personne sur
le dos, qu’il sagisse de Giscard
d’Estaing  ou  Mitterrand a
lépoque, Jacques Chirac, Lionel
Jospin,  Nicolas  Sarkozy ou
Frangois Hollande aujourd’hui.
Avec plus de recul, ses positions se
sont assouplies et il a pris moins
fait et cause pour toutes sortes de
problémes. » Au cours de 'hiver
1977, histoire de recharger les
batteries, Michel Sardou prend le

saérer les esprits et donner un
tournant plus festif a son par-
cours professionnel, Sardou s’in-
vestit dans plusieurs émissions de
télévision, en particulier celles du
tandem Maritie et Gilbert
Carpentier. Dans des duos avec
Claude Francois, Sheila, Enrico
Macias ou Serge Lama, l'inter-
prete des « Lacs du Connemara »
sen donne a cceur joie dans le
pastiche, 'humour et la « dé-
conne ». Pour le grand public,
cest la découverte d'un Michel
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Sardou plus sympathique, plus
drole et plus charmant que son
image ne le laissait penser. Un
artiste moins dur et moins idéo-
logiquement engagé quon ne
pouvait le supposer. Avec le slow
« Dix ans plus tot », il fait danser

les couples francais durant Iété
1977 : « Te souviens-tu dun slow /
Dix ans plus tot / Déja dix ans /
Tu voulais mépouser / Quelle
drole d’idée / Je navais pas seize

ans / S’il y a des mots / Qui tont
fait pleurer mon ange / Et dautres
qui tont révoltée / S’il y a des idées
quelquefois qui dérangent / Jen ai
qui font danser. » Dans leur trés
bon livre « Michel Sardou. Lombre
et la lumiére », publié en 2007 aux
éditions  France-Empire, nos
consoeurs Annie Réval et
Caroline Réali résument parfaite-
ment le contexte pour Michel
Sardou a lépoque : « Jamais

aucun chanteur ne sest trouvé
dans une situation identique a
celle de Michel Sardou a cet ins-
tant. Premier des ventes dans un
pays ot il suscite tant de haine et
dexcés tout au long de Uhiver. Il y
a de quoi perturber 'homme le
plus équilibré... 1l espére trouver
cette stabilité qui lui fait défaut
avec son mariage dés le mois doc-
tobre. » (extrait page 112). En
épousant Babette le 14 octobre




1977 a la mairie de Neuilly-sur-
Seine, le chanteur officialise son
union avec celle dont il partage le
quotidien depuis 1973 (ils divor-
ceront en 1998). Déja parents
ensemble de Romain, né en 1974
et aujourd’hui romancier histo-
rique a succes, ils attendent un
second enfant (Dany, qui naitra
en juin 1978 et qui est comédien
entre la France et les Etats-Unis).
Comme il se doit, Michel enterre
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sa vie de garcon la veille avec un
Johnny  Hallyday  déchainé.
Largement médiatisée, la céré-
monie civile est mitraillée par
une multitude de photographes
qui ne ratent pas un moment de
lévenement, en  particulier
lorsque les deux témoins de
Sardou, a savoir Jacques Revaux
et Johnny Hallyday, signent les
registres municipaux. Pour la
téte, Michel a choisi de réserver la
discothéque « LElysée Matignon »
ou se pressent tous les amis du
chanteur comme Alain Delon et
Mireille Darc, Johnny Hallyday,

Enrico Macias, Serge Lama,
Michel Fugain, Joe Dassin,
Carlos, Mort Shuman, Eddy
Mitchell, Patrick  Sébastien,

Gilbert Bécaud, Jacques Martin,
Michel Drucker, Guy Lux, Sheila,
Stone et Charden, Maritie et
Gilbert  Carpentier,  Patrice
Laffont, Régis Talar, Pierre Billon,
Pierre Delanoé, Claude Lemesle,
et bien dautres encore. Pour
Sardou, classé par un sondage de
I'TFOP comme le chanteur favori
des Francais aprés Georges
Brassens et devant Jacques Brel,
la réussite professionnelle est to-
tale. En dépit des scandales et des
tollés. En méme temps, le chan-
teur aspire a plus de sérénité et a
une proximité encore plus grande
avec le public. Quand Pierre
Delanoé lui apporte, au début de
1978, les paroles en francais d'une
chanson italienne de Toto
Cutugno (a qui on doit « Lété in-
dien » de Joe Dassin ou
« Méditerranéenne » d’Hervé
Vilard), Michel a le déclic : » Pierre
nosait pas me la lire. Il la trouvait

trop simple. Il ne supposait pas
quelle pat me plaire. Et com-
ment ! Javais besoin d’'une vraie
chanson populaire, facile a en-
tendre et simple a retenir. Les
chansons de combat commen-
caient a me fatiguer. J’avais dans
la téte de changer de métier. Jétais
malade, et aucun médecin ne sa-
vait de quoi je souffrais.
Quelqu’un m’a conseillé de partir
en voyage ; en massurant que jal-
lais mennuyer partout, mais
quen rentrant je serais guéri. Je
suis parti... » (extraits du livre
« La moitié du chemin », paru
chez Nathan en 1989). Cette
chanson, cest « En chantant »
dont les paroles seront reprises
par des millions de Francais :
« Quand jétais petit garcon / Je
repassais mes lecons / En chantant
/ Et bien des années plus tard / Je
chassais mes idées noires / En
chantant ». Le titre fait partie de
lalbum, encore une fois sobre-
ment intitulé « Sardou », ou lon
trouve les chansons « 8 jours a El
Paso », « ]’y crois », « 6 milliards,
900 millions », « 980 mille », « Le
prix dun homme », « Je vole »,
« La téte assez dure », « Finir
lamour », « On a déja donné » et
« Monsieur Ménard ». Sorti en
1978, il se vendra a des centaines
de milliers dexemplaires et « En
chantant » obtiendra rapidement
la certification de disque dor.
Tout en voyageant entre Megeve,
ou il réside plusieurs mois de
lannée, la Cote d’Azur et les USA
(a2 Los Angeles, Las Vegas et le
Colorado, état ou il descend les
rapides du fleuve Colorado en
rafting, avec Johnny Hallyday,

61



62

Pierre Billon et Claude-Pierre
Bloch, lancien député gaulliste
du 18éme arrondissement de
Paris, trées lié a Johnny) ou le
Liban pour sy produire en
concert, Michel Sardou poursuit
ses activités pour des tournées,
mais il ne se sent pas bien physi-
quement. Lors d’un gala dans le
sud, il sécroule avant de monter
sur scene. Des rumeurs de grave
maladie circulent dans le monde
du showbusiness et le milieu
journalistique d’autant plus qu'un
nouveau malaise a lieu en avril
1980, durant un récital a Orléans.
Un de ses musiciens, Virgil, se
souvient que « cette tournée avait
été tres pénible pour Michel. I
nétait pas en bonne santé, il nen
parlait jamais mais tout le monde
sen doutait. Une fois, il avait da
sappuyer sur moi et terminer une
chanson, avec le bras sur mes
épaules comme pour tenir le
coup. Il avait du mal a tenir de-
bout, ses jambes tremblaient un
peu et méme vocalement, il n'y
arrivait pas. Il ne pouvait pas
continuer a chanter plus long-
temps. » Une information confir-
mée par Annie Réval et Caroline
Réali dans leur ouvrage en page
140 : « Cette fois, il nest pas ques-
tion denchainer, il faut consulter
et faire face a la réalité. Michel re-
oit alors lun des plus grands
chocs de sa vie : il aurait un cancer
du sang. On lui accorde six mois, d
peine... Sardou consulte plusieurs
professeurs, tous semblent trés pes-
simistes. L'Hopital ameéricain de
Neuilly confirme le diagnostic.
Michel est désespéré, il na plus
envie davancer jusquau jour ot,

des mois plus tard, sur les conseils
d'un ami, il se rend a Villejuif. La,
les médecins le rassurent : le
pseudo cancer est en réalité une
hépatite. Michel vient de passer un
semestre trés difficile, en proie a
un abattement légitime. Il a
voyagé pour tenter doublier. Cette
angoisse, il a dit la cacher a la
presse, au public. Seuls ses proches
sont au courant. Il trouve un déri-
vatif a sa douleur dans le travail.
La vie revient avec la confiance, le
stress sestompe. Michel ne veut
plus penser qua sa rentrée au
Palais des Congrés et a son pro-
chain album... » (dans « Michel
Sardou. Lombre et la lumiére »,

publié aux éditions France-
Empire en 2007). Sur la scéne du
Palais des Congres, Sardou

montre toute la plénitude de son
talent. Et marque le début d’'une
décennie prodigieuse ol le chan-
teur va aligner les tubes comme
« Ils ont le pétrole, mais cest tout »
(1979), « Victoria » (1980), « La
génération loving you » (1980),
« Les lacs du Connemara » (1981),
« Je viens du Sud » (1981), « Etre
une femme » (1981), « Musica »
(1981), « Il était la » (1982),
« Afrique adieu » (1982),
« Vladimir Illitch » (1983), « Les
yeux d'un animal » (1983), « Parce
que cétait lui, parce que cétait
moi » (1984), « Les deux écoles »
(1984), « Chanteur de jazz »
(1985) », « Musulmanes (1987),
« Marie-Jeanne » (1990) ou « Le
bac G » (1992). Cest aussi pen-
dant les années 1980 qu'il se sé-
parera professionnellement de
son parolier Pierre Delanoé avec
qui les relations viraient

\

régulierement a l'amour-haine.
En 2006, l'auteur Delanoé déclara
a nos consoeurs Annie Réval et
Caroline Réali : « Ce qui métonne,
ce nest pas de métre faché avec
Michel (en 1984), cest détre resté
aussi  longtemps avec lui !
Finalement, travailler avec Bécaud
ou avec Sardou, cest pareil : ce
sont deux types de talent, deux
types de génie qui réagissent de
fagon intelligente, ¢ca me plait | Et
si ¢a ne me plait pas, je le leur dis,
et puis voila...Cest la méme chose
pour eux. Si je leur propose des
textes ou des idées qui ne leur
conviennent pas, ils menvoient au
diable ! Cest une cohabitation
étroite, difficile a expliquer, il n’y a
pas de régle ! Avec Bécaud, cétait
quand méme autre chose. Pauvre
vieux, va... celui-la, je nai pas di-
géré sa mort. Cétait mon frére, un
type formidable a tous points de
vue. Il avait un sacré caractere,
mais qui tenait debout, pas du
tout comparable a celui de Sardou.
Bécaud, quand il se mettait en co-
lére, il avait une raison ! En ce qui
concerne Sardou, je le considére
comme un grand artiste, mais je
nai pas une trés bonne opinion de
lui, comme homme... » (extrait de
la page 176 dans « Michel Sardou.
Lombre et la lumiére », paru aux
éditions France-Empire en 2007).
Michel Sardou na jamais voulu
augmenter la polémique avec
Pierre Delanoé, considérant que
dans le trajet d’un artiste, il y a
des cycles qui souvrent et des
pages qui se referment. De ces
années 1980, Sardou ne préfere
conserver que les bons souvenirs
comme ses participations aux
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rallyes automobiles Paris-Dakar.
Passionné par les courses de che-
vaux, le tennis (on le voit régulie-
rement dans les loges VIP lors du
tournoi de Roland-Garros), le
golf ou les bateaux, Michel
Sardou adore aussi les voitures.
Depuis le premier rallye lancé en
1978 par Thierry Sabine, le chan-
teur ne cache pas son envie d'y
participer. Ce sera chose faite en
1984 en devenant le copilote de
Jean-Pierre Jabouille, profession-
nel en Formule 1 et conducteur
talentueux. La course doit traver-
ser la Guinée, la Mauritanie et le
Sierra Leone, sans parler du
somptueux et impressionnant
désert du Ténéré. Au début du
mois de janvier 1984, le duo oc-
cupe les premieres places du clas-
sement mais au cours de létape
Dirkou-Agadir, les deux concur-
rents doivent déclarer forfaits a la
suite d’'une grosse panne de leur
Lada. Sardou reviendra dans le
Paris-Dakar lannée suivante,
croisant sur sa route d’autres célé-
brités comme Claude Brasseur
ou Daniel Balavoine, qui perdra
la vie en janvier 1986 lors de lédi-
tion du rallye, dans un accident
d’hélicoptere. Quelques mois
apres sa premiere inscription au
Paris-Dakar, Michel Sardou sort
un 45 tours, coécrit avec Pierre
Delanoé, ou il évoque lécole pri-
vée, que souhaite remettre en
cause le gouvernement socialiste
de Pierre Mauroy : « Jai fait les
deux écoles et jai tout oublié / La
nuit des Carmagnoles, la fin des
assemblées / Les dieux de I’Acro-
pole et les Saints baptisés / Jétais
des deux écoles et ¢a na rien

changé ». Méme si la chanson pa-
rait engaggée, elle reste néanmoins
sobre et sans réelle prise de posi-
tion. Mais cela nempéchera pas
Sardou de défiler le 24 juin 1984,
comme 1,5 millions d’autres ma-
nifestants, en faveur de lensei-
gnement libre. Aux cotés de
personnalités comme Jacques
Chirac, Frangois Léotard, Charles
Pasqua, Edouard Balladur, Alain
Madelin, Philippe de Villiers ou
Marie-France Garaud, et tenant
par la main son fils Romain, agé
de 10 ans. Mais pas question de
se métamorphoser en porte-pa-
role politique ou en étendard
d’'un mouvement : Michel Sardou
a simplement voulu sexprimer en
qualité de citoyen. Les mauvais
souvenirs des années 1970 et des
problémes sérieux qu’il a connus
avec ses chansons « Je suis pour »
ou « Le temps des colonies » re-
montent en surface et le chanteur
ne veut pas revivre ses tristes mo-
ments. Et comme pour se mettre
a labri des querelles partisanes
ou des critiques trop assassines,
Michel Sardou quitte

réguliérement la France pour
vivre en Floride, dans cette pé-
riode. Il coOtoie, entre autres, Julio
Iglesias qui a élu domicile a
Miami, et le soleil des Caraibes
lui offre le meilleur des anti-dé-
primants au méme titre que la
péche au gros ou la lecture, a
lombre des palmiers floridiens.
Sardou est un jouisseur, qui adore
son métier de chanteur, mais réve
toujours de théatre et de cinéma.
Il accomplira ces veeux dans les
années 1990, sans jamais oublier
doffrir a ses admirateurs des
spectacles dont il soccupe de A a
Z comme il lexpliqua récemment
au « Journal du Dimanche », le 25
novembre 2012 : « Je mets en
scéne mes spectacles et ce nest pas
bien compliqué. Les gens viennent
me voir chanter avec des lumiéres
et un son de qualité. Ils se moquent
dun lacher de chameaux dans
« Musulmanes » ou de voir débou-
ler sur la scéne un gros paquebot
quand je chante « Le France ». On
ne met pas en scene le groupe
U2, juste Michel Sardou. »
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aiarrété de chan-
ter pour une rai-
son trés simple :
ma maison de
disques  Tréma

est une « maison
de mange-merde ». Je leur ai fait
gagner des milliards et ils ont eu
le culot de vendre a Sony derriere
mon dos. Je me suis réveillé un
matin avec un contrat de neuf ans
dans une autre maison. Ceest moi
qui ai trainé le chariot pendant
22 ans, les deux propriétaires
ont ramassé la monnaie et mont
laissé sur le carreau. La moindre
des choses, je pense, cétait quon
me donne une part du gateau.
On ne me change pas de rayon
comme un vulgaire paquet de
lessive. Ils ont oublié qui les a fait
rois. Ils nauront plus jamais une
note de moi, méme si je dois pour
¢a fusiller ma carriéere. Je me suis
fait baiser, mais jai la mémoire
longue. Jai décidé de casser mon
contrat et je serai libre a partir
du 1¢ janvier 2003. Dés que cette
affaire sera réglée, je serai ravi
de refaire de la scéne. » En sex-
primant ainsi dans les colonnes
de « Paris-Match » le 9 février
2002, Michel Sardou visait ses
deux anciens complices, produc-
teurs et associés Jacques Revaux
et Régis Talar, coupables selon
Sardou, d’avoir revendu Tréma
au géant Sony sans en avertir le
chanteur. Une page se tourne
avec la signature, en 2004, de son
contrat chez sa nouvelle maison
de disques Universal et la sortie
de son album « Du plaisir », qui
mettent fin & quelques années de
retrait, en raison de son conflit

avec le duo Revaux-Talar et son
souhait de faire autre chose. Si
sa carriere dacteur au cinéma
na jamais décollé (Sardou naura
été a laffiche que de trois films,
de piétre qualité : « Lété de nos
15 ans » de Marcel Jullian, pro-
duit par Marcel Dassault en 1982,
avec Cyrielle Claire ; « Cross » de
Philippe Setbon, en 1986, aux
cotés de Roland Giraud et Marie-
Anne Chazel, et « Promotion ca-
napé » de Didier Kaminka, sorti
en 1990), Michel Sardou sest in-
vesti dans le théatre des le milieu
des années 1990. On a pu ainsi
lapplaudir dans « Bagatelle(s) »
au Théatre de Paris en 1996
avec Nicole Calfan, Natacha
Amal, Gwendoline Hamon et
Frédéric Diefenthal, « Comédie
privée » au Théatre du Gymnase
en 1999 et « Lhomme en ques-
tion » au Théatre de la Porte
Saint-Martin, en 2001, aux cotés
de Brigitte Fossey et de son fils,
Davy Sardou. Linterprete de « En
chantant » acheta dailleurs le
Théatre de la Porte Saint-Martin
en 2001 avec son producteur de
spectacles dalors, Jean-Claude
Camus, avant de céder ses parts
en 2005. En 2008, Michel Sardou
retrouva les planches théa-
trales pour le spectacle « Secret
de famille », qu’il interpréta au
Théatre des Variétés, puis lors
d’'une tournée dans toute la
France, aux cotés d’Elisa Servier,
Laurent  Spielvogel, Louison
Roblin et Davy Sardou. Mais
Michel Sardou reste avant tout
un chanteur, qui a vendu pres de
100 millions de disques en 45 ans
de carriére. Lauréat de 3 Victoires

de la Musique (meilleur artiste
interprete masculin en 1991,
meilleure chanson de lannée
pour « Musulmanes » en 1987 et
Victoire du plus grand nombre



"
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de spectateurs pour un spectacle
en 1990), Michel Sardou a ali-
gné, tout au long de sa carriere,
une série impressionnante de
tubes et de titres emblématiques,

fagonnés par un style tradition-
nel. Une forme qui ne mélange ni
le texte, ni la mélodie, ni lorches-
tration, nila voix, mais qui soigne
a égalité ces quatre composantes.

Partie IV : Les bals populaires

Musicalement, Michel Sardou
a le plus souvent opté pour un
genre musical neutre, difficile a
rattacher a un univers précis, et
ne cherchant pas a plaire plus au
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jeune public quia des spectateurs
agés. Il est ainsi difficile de classer
la chanson « La maladie damour »
dans une catégorie plus précise
que celle de variétés. Pourtant,
le chanteur a toujours su adapter
son style a chaque époque et inté-
grer les nouvelles sonorités a son
identité musicale. On remarque
dans certains titres de la fin des
années 1970 et du début des eigh-
ties, I'influence du disco (comme
dans « Jaccuse » ou « Etre une
femme » ) ou l'importance des
synthétiseurs dans les albums des
années 1990 (comme « Chanteur
de jazz », « La méme eau qui
coule » ou « Rouge »). Les seules
constantes qui paraissent se dé-
gager dans 'hétérogénéité des or-
chestrations et des mélodies sont
la grande présence des cuivres et

roi barbare », « Lan mil », « Un
accident », « Vincent », « Loin »
ou « Beethoven ». Compositeur
ou co-compositeur de 15% de
ses chansons, Sardou a d’abord

‘ ‘ On remarque dans certains titres de
la fin des années 1970 et du début
des eighties, I'influence du disco

la récurrence des envolées musi-
cales, qui sont mises au service
d’'un certain sens de la drama-
tisation et d'un lyrisme que ses
détracteurs qualifient volontiers
de grandiloquent. Ces caracté-
ristiques se retrouvent dans plu-
sieurs tubes comme « Le France »,
« Les lacs du Connemara », « Je
vais taimer », « Vladimir Illitch »
ou « Musulmanes ». Et certaines
de ses chansons, moins connues,
poussent ces aspects tres loin et
offrent une tonalité quon peut
qualifier dépique comme « Un

travaillé pour les musiques avec
Jacques Revaux, Jean-Pierre
Bourtayre ('un des composi-
teurs de grands hits pour Claude
Francois tels que « Alexandrie,
Alexandra », « « Magnolias for
ever » ou « Le téléphone pleure »),
Pierre Billon, Toto Cutugno ou
Didier Barbelivien avant de re-
nouveler ses équipes au début
des années 2000, faisant appel a
des musiciens comme Jacques
Veneruso, Robert Goldman
(frére de Jean-Jacques Goldman)
ou Daran.

En ce qui concerne le style litté-
raire, Michel Sardou ne recherche
pas I'innovation, contrairement a
des auteurs et chanteurs comme
Serge  Gainsbourg,  Claude
Nougaro, Alain Souchon ou
Renaud. Ses textes suivent des
schémas classiques, marqués par
des rythmes réguliers épousant
les mélodies et par la présence
constante de la rime, a lexcep-
tion de quelques tres rares chan-
sons comme « Une lettre a ma
femme », sortie en 1985. Cela
sexplique, en partie, par la régu-
larité de ses collaborations avec
les paroliers Pierre Delanoé et
Didier Barbelivien (sans oublier
Gilles Thibaut, Claude Lemesle,
Jean-Loup Dababie, Vline Buggy
ou Yves Dessca, mais plus épiso-
diquement pour ceux-1a), gar-
diens et défenseurs d’'un certain
classicisme made in France. Les
mots sont souvent simples, issus
du langage courant, éventuelle-
ment familier comme on lentend
dans le titre « Putain le temps ».
Cest moins la crudité du langage,
qu’illustre par exemple lceuvre
de Léo Ferré, que celle des situa-
tions décrites par ses textes qui a
pu jouer un role dans la cristal-
lisation de réactions violentes a
son encontre durant les années
1970, contribuant a son image de
chanteur « populiste » et sa répu-
tation de « démagogue ». Auteur
ou co-auteur de 90% de ses chan-
sons (dont 30% comme unique
parolier), Michel Sardou serait
I'un des artistes frangais récol-
tant le plus de droits d’auteurs de
la SACEM chaque année (avec
Jean-Jacques Goldman, Charles
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Aznavour, Francis Cabrel et
Alain Souchon pour les vivants,
Charles Trénet, Claude Francois
et Joe Dassin pour le disparus).

SES TUBES ET CHANSONS
EMBLEMATIQUES

« La java de Broadway », sortie
en 1977, dépeint une sortie entre
amis dans le quartier new yor-
kais de Broadway ou fusent les
comparaisons avec la féte que lon
peut faire en France, notamment
a Meudon.

« Les Ricains » sort en 1967
quand le général de Gaulle
condamne lintervention amé-
ricaine au Vietnam et claque la
porte de 'OTAN. Michel Sardou
rend hommage dans cette chan-
son aux appelés américains de
la Seconde guerre mondiale. Le
titre est interdit de diffusion sur
les radios francaises et tient parti-
culiérement a coeur a Sardou ces
années-la, au point qu’il lenregis-
trera une seconde fois, en 1970,
sur l'album « J’habite en France ».
« Monsieur le Président de
France ». Sur le méme théme (la
reconnaissance envers I'Amé-
rique alliée et la mémoire de ce
que la France lui doit), Michel
Sardou insiste, persiste et signe
en invectivant directement le
Président de la République
francaise.

« J’habite en France ». Sur le ton
de 'humour, lesprit goguenard et
le chauvinisme, Sardou évoque la
douceur de vivre « d la frangaise »
et vante au passage quelques
qualités made in France comme
‘amour, le bon vin, les jolies
femmes, les chansons a boire ou

les bistrots.

« Le rire du sergent » et « Les bals
populaires » : deux grands tubes
de l'année 1971, consacrés aux
souvenirs du service militaire
pour le premier et aux fétes du

samedi soir dans les villes et vil-
lages de France pour le second.

« Maudits Frangais ». A travers le
résumé des caractéristiques ty-
piques de certains pays étrangers,
Michel Sardou se demande en
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quoi consiste le défi détre fran-
cais : « A en croire les sondages
/ Qui je suis, jen sais rien / Un
graphique, une image profil amé-
ricain ». Et il insiste sur le réve
d’indépendance des Frangais.

« Bonsoir Clara », une chan-
son comique de Michel Sardou
sortie en 1972 avec laquelle le
chanteur se forge une image de
machiste assumé, fermement
opposé au mariage. En cela,
« Bonsoir Clara » s'inscrit dans la
méme veine qu'une autre tirade
de lartiste contre cette institu-
tion, « Vive la mariée » parue en
1971. Apres le succes public de
« Bonsoir Clara » (aujourd’hui
quelque peu oublié), Michel
Sardou ira encore plus loin dans
le méme registre avec « Je veux
l[épouser pour un soir » en 1974,
mais avec un ton plus sérieux.

« Le surveillant général ». Cest
la premiére chanson consacrée a
un théme cher a Sardou : édu-
cation. Ici, le chanteur dénonce
ici le comportement abusif de
certains maitres censés incarner
lautorité sur la jeunesse. Avec
le titre « Monsieur Ménard »,
sorti quelques années plus tard,

le plus grand tube de Sardou,
resté neuf semaines en téte du hit
parade en 1973.
« Les vieux mariés » et « La
marche en avant » : deux jolis
succes en 1974. Avec « Les vieux
mariés », il chante « Tu mas donné
de beaux enfants / Tu as le droit de
te reposer maintenant ») et on lui
reprochera un ton tres patriarcal
et archaique.
« Les villes de solitude » évoquent
ennui d'un homme devant la
banalité de sa vie, qui noie ses
angoisses dans l'alcool. Le narra-
teur réve qu’il ose étre un autre et
éprouve des fantasmes brutaux
mais sans passer a lacte (« Jai
envie de violer des femmes / De les
forcer a madmirer / Envie de boire
toutes leurs larmes / Et de dispa-
raitre en fumée »), puis retourne
a la monotonie de son quotidien,
une fois 'alcool et ses effets dissi-
pés. La chanson est mal recue par
les mouvements féministes, qui
protestent vivement.
« Une fille aux yeux clairs » est
'hommage d'un homme a sa
mere et 'une des plus célébres
chansons de Michel Sardou sur le
theme des relations filiales.

‘ ‘ Mitterrand lui décernera la légion
d’Honneur au titre de chevalier Jors
d'une réception dans les palais de I'Elysée

le 20 janvier 1993

Sardou abordera cette fois la vio-
lence a [école (celle dont un pro-
fesseur est victime).

« La maladie damour », sirement

« Le France » est [éloge du paque-
bot « France » alors amarré au
« quai de loubli », dans le port
du Havre. Grand tube de Sardou,

il est salué par les syndicats et
le Parti communiste, en méme
temps quelle contribue a donner
de Michel Sardou l'image d’un
chanteur patriote.

« Je vais taimer », un des gros
succes de Michel Sardou, raconte
une nuit damour. Sur des paroles
de Gilles Thibaut et une musique
de Jacques Revaux, librement
inspiré du concerto d’Aranjuez.

« Jaccuse » dénonce, sous forme
de pamphlet, les grandes dérives
de I'humanité comme la pollu-
tion, les guerres ou les génocides.
« Le temps des colonies ». Une
chanson controversée a laquelle
certains reprocherent de faire
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lapologie de la colonisation.
Sardou sen est toujours défendu,
en évoquant le deuxiéme degré
de la chanson.

« Je suis pour » traite de la co-
lere d’'un pére dont lenfant a été
assassiné. Cette chanson sort en
1976 (hasard ou pas ?) pendant
laffaire Patrick Henry qui tua le
petit Philippe Bertrand a Troyes.
La polémique fit rage entre les
pro et les anti-peine de mort qui
reprochent a Sardou de prendre
position pour la guillotine. Pour
lartiste, il sagissait d'un texte sur
la loi du talion et les instincts
paternels. Quelques années plus
tard, Michel Sardou estimera

avoir écrit un polar musical et
que le titre de la chanson « était
bien mal choisi ».

« Dix ans plus tot » confirme le
désir de Sardou d’apaiser les es-
prits, aprés les polémiques de
1976. « Si jai des idées quelquefois
qui dérangent / Jen ai aussi qui
font danser ». Michel Sardou re-
noue avec la chanson damour et
fait de ce slow l'un des succes de
Iété 1977, qui demeure comme
'un de ses plus grands tubes.

« En chantant ». Une ritour-
nelle presque enfantine, sortie
en 1978, qui sonne comme un
retour aux sources avec lévoca-
tion de lenfance et de son peére,

deux themes récurrents dans son
ceuvre. En 2004, la troupe de la
« Star Academy » a remis cette
chanson au gofit du jour.

« Je vole », que Michel Sardou a
composée seul, narre la fugue
d’'un adolescent en pleine nuit,
apres avoir laissé une lettre a
ses parents. On le retrouve dans
un train, qui lemporte toujours
plus loin, mal a laise entre son
désir dautonomie et langoisse
de I'inconnu. On a aussi parlé de
cette chanson comme parlant du
suicide d’un fils, expliquant son
geste.

« Je ne suis pas mort, je dors ».
Mystérieuse au premier abord,
cette chanson se penche sur la
survie de I'ame aprés la mort du
corps ou, encore, de la persis-
tance dans la mémoire collective
de l'ceuvre d’'une vie. Hommage a
Claude Francois disparu en 1978,
ce titre était le préféré de Francois
Mitterrand dans le répertoire de
Sardou. Mitterrand qui lui décer-
nera la légion d'Honneur au titre
de chevalier lors d’une réception
dans les palais de I'Elysée le 20
janvier 1993.

«Ils ont le pétrole, mais cest tout »,
enregistré en 1979, contient de
discretes allusions a une bande
dessinée de Christian Godard,
« Lémir aux sept bédouins », dont
la premiere édition date de 1974.
Extraits de quelques paroles : « Iis
ont le pétrole / Mais ils nont pas
deau / Et pour boire, ou vont-ils ?
/ Chez Moét et Chandon ! »

« Etre une femme » est une chan-
son satirique sur les femmes, pré-
tant a différentes interprétations.
Avec ce titre, Michel Sardou
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porte t-il un regard amusé et rail-
leur sur lévolution de la condi-
tion féminine en prise avec cette
contradiction qui consiste a re-
nier toute féminité pour servir
la cause des femmes ? « Enceinte
jusquau fond des yeux / Quon
a envie dapp’ler Monsieur / En
robe du soit, a talons plats / Quon
voudrait bien app’ler Papa »).
Ou au contraire, ne présente-t-il
pas plutdt la femme des années
1980 comme un objet de désir,
paradoxalement plus féminin
que jamais ? « Femme des années
1980 / Mais femme jusquau bout
des seins / Quon a envie dappeler
Georges / Mais quon aime bien
sans soutien-gorge ». En 2010,
Michel Sardou donnera une suite
a la chanson, dressant un nou-
veau bilan sur ce quest, selon lui,
le fait détre une femme dans les
années 2000.

« Les lacs du Connemara » est
Iévocation lyrique de I'lrlande
et certainement le tube le plus
indémodable du répertoire de
Sardou. Un classique des fétes de
villages et des soirées détudiants.
Le compositeur Jacques Revaux
a lui-méme dirigé lorchestre
symphonique de Londres lors de
lenregistrement.

« Afrique adieu », chanson ty-
pique du gotit de Sardou pour
le voyage, décrit sur un mode
lyrique une vision pessimiste du
tiers-monde africain. Un titre
rythmé et mélancolique, qui sera
par la suite égayé, en concert,
et ou il perdra un peu son sens
premier.

« 1l était la (le fauteuil) » reste un
magnifique hommage de Michel

a son peére Fernand Sardou, a tra-
vers le théme du passage de flam-
beau entre plusieurs générations
draristes.

« Vladimir Illitch » se veut un
réquisitoire contre les dérives de
lex-Union soviétique. Dans cette
chanson sortie en 1983, Sardou
invoque Lénine et affirme que
les idéaux socialistes se sont per-
dus dans la corruption et dautres
déviances (« Lénine, reléve toi /
Ils sont devenus fous ») avec des
références au Printemps de Prague
en 1968 ou a la « normalisation »
en Pologne. Pour ce titre, Michel
Sardou a néanmoins souhaité in-
clure quelques passages élogieux
vis-a-vis de Lénine (« Lénine,
releve-toi / Toi qui avais révé
légalité des hommes / Tu dois
tomber de haut dans ton éternité
/ Devant tous ces vieillards en
superbe uniforme »), se disputant
a ce sujet avec son co-parolier
Pierre Delanoé, farouchement
anticommuniste.

« Lan mil ». Cest une chanson
historique, coécrite avec Pierre
Barret (ancien patron du maga-
zine « LExpress » puis de la radio
Europe 1 et ex-compagnon de
lactrice Mireille Darc, décédé en
1989), qui lie les peurs du Moyen
Age a la crise daujourd’hui, les
deux époques étant séparées par
un intermeéde de synthétiseurs et
dorgues. Reprenant les thémes
de « Dies Irae » de Camille Saint-
Saéns ou de « La symphonie fan-
tastique » d’'Hector Berlioz, ce
titre a été écrit pour donner lieu
a des mises en scéne grandioses
lors des concerts de Sardou.

« Une femme, ma fille » s'inspire
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du poéme de Rudyard Kipling,
« Tu seras un homme, mon fils ».
Transposant le texte original,
Michel Sardou en fait le discours
d’'un peére qui conseille a sa fille,
pour devenir une femme heu-
reuse, de ne pas écouter les chants
des féministes qui léloigneront
du bonheur : « Si tu nécoutes
pas la voix des mal-aimées / Qui
voudraient a tout prix te citer /
Comme un témoin au procés du
tyran / Qui caresse ta main ». Et
aussi de construire sa vie aupres
d’'un homme quelle aime et qui
l'aimera en retour.

« Parce que cétait lui, parce que
cétait moi ». Une ode a l'amitié
virile. Le refrain et le titre sont
une citation de Montaigne. Les

charmeur, drole perpétuellement
amoureux. Il travaille comme
un horloger. Il sait parfaitement
voler sur les musiques. Avec lui,
la mélodie est faite dabord. Il
ma appris a écrire tous les jours,
méme si ¢a ne vient pas. Il appelle
ca « faire des balles ». Il voudrait
aussi mempécher de fumer, mais
la, il memmerde ! »

« Musulmanes ». Un grand suc-
ces aupreés du public comme des
critiques. Sacrée meilleure chan-
son de I'année aux Victoires de la
Musique en 1987.

« Happy birthday » est une chan-
son désabusée sur le métier
dartiste, sortie en 1987 et dans
laquelle Michel Sardou clame son
amour pour 'Amérique.

‘ ‘ « Tu seras un homme, mon fils »,

Transposant le texte original
Michel Sardou en fait le discours

d'un pere

ui conseille a sa fille, pour devenir une
emme heureuse, de ne pas écouter les chants
des féministes qui I'éloigneront du bonheur

paroles sont signées Jean-Loup
Dabadie et la musique, Michel
Sardou.

« Chanteur de jazz » : une chan-
son a haut débit avec un texte de
Jean-Loup Dabadie, qui se veut
une visite guidée de New York.
« Pour les chansons a fort débit,
personne au-dessus de Jean-Loup,
dira Michel Sardou dans « La moi-
tié du chemin » paru en 1989 chez
Nathan. Cest un brillant bavard,

« Le privilége » évoque les senti-
ments douloureux d’un gargon
qui nose pas avouer son homo-
sexualité a sa famille. « Quest-ce
qu’il vont dire a la maison / Un
gargon qui aime un gar¢on ? ».

« Marie-Jeanne » est une chan-
son dans lesprit rock, parue en
1990, et dont le clip fat réalisé
par le metteur en scéne Didier
Kaminka. On y voit Thierry
Lhermitte, partenaire de Sardou

dans la comédie « Promotion
canapé », sortie la méme année
au cinéma et signée Kaminka.
Un film dans lequel joue Michel
Sardou, aux cotés également de
Grace de Capitani, Claude Rich,
Patrick Chesnais, Jean-Pierre
Castaldi, Zabou, Margot Ascabal,
Daniel Gélin, Rufus, Catherine
Alric, Romain Bouteille et Martin
Lamotte.

« Le bac G ». Une pierre lan-
cée dans le jardin du ministre
de I'Education nationale Lionel
Jospin et qui aborde le théme
des « lycées poubelles ». Jospin
se serait indigné qu’un « saltim-
banque » vienne lui faire la lecon.
« Salut ». Cest T'ultime collabo-
ration de Michel Sardou avec
son compositeur et producteur
Jacques Revaux, sur des paroles
de Jean-Loup Dabadie. « Salut,
salut / Je suis venu vous dire salut
/ Et puis merci détre venus / Une
autre année, un autre endroit /
Adieu jusqua la prochaine fois /
Salut. » Comme un hommage
a « Ma plus belle histoire, cest
vous » de Barbara, une chanteuse
que Sardou apprécie et dont il re-
prendra « Laigle noir » lors de ses
galas en 2006.

« La riviére de notre enfance ». Un
duo avec le chanteur canadien
Garou qui offre a Sardou les pre-
mieres places des hits parade en
2009. « Je me souviens dun arbre
/ Je me souviens du vent / De ces
rumeurs de vagues / Au bout de
locéan ».

« Allons danser », une chanson
sortie en 2007 et qui traite de tous
les problemes actuels de notre
société.






« Je viens du Sud » date de 1981
et raconte la nostalgie, avec une
premiere allusion a son pere
« Jai dans la voix certains soirs /
Quelque chose qui crie / Mélange
dun chant barbare / Et dun ciel
d’Italie / Des coléres monumen-
tales / Que les vents mont souf-
flées / Les discours interminables
/ Apres le déjeuner / Je viens du
Sud et par tous les chemins jy
reviens ».

Dans le répertoire de Michel
Sardou, les themes principaux de
la variété (comme 'amour ou les
relations filiales) cohabitent avec
des sujets propres a la chanson
a textes ou engagée telles que la
critique sociale et politique, la
mort. Sans oublier I'histoire et le
voyage. Cet amalgame, emprunté
a différents styles de chansons,
empéche de le circonscrire dans
un univers bien précis, mais
faconne son identité artistique.
Ainsi, les chansons sur 'amour
sont les plus nombreuses (avec
les plus célebres comme « La
maladie damour », « Je vais tai-
mer », « Et mourir de plaisir »,
« Je taime, je taime »), ce qui nest
pas étonnant pour un artiste de
variétés. Mais elles sont suivies
de pres par les chansons relatives
a la politique ou décrivant notre
société et ses moeurs (une cin-
quantaine de titres environ). On
trouve dans cette catégorie des
titres phares comme « Jaccuse »,
« Le France », « Le bac G », « Les
deux écoles » ou « Allons danser ».
Michel Sardou semble également
accorder une grande importance
a lenfance ainsi quaux relations
entre parents et enfants (une
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quinzaine de titres) comme « Je
vole », « Il était la », « Une fille
aux yeux clairs », « Une femme,
ma fille » ou « Petit ». On retrouve
aussi de nombreux titres consa-
crés au temps qui passe et a la
mort (une vingtaine de chansons)
parmi lesquelles « Je ne suis pas
mort, je dors », « La méme eau qui
coule » ou « Les routes de Rome ».
Il faut sans doute rattacher a ce
theme les chansons consacrées a
tel ou tel événement historique
(une quinzaine). Citons « Les
Ricains », « Vladimir Illitch »,
« Lan mil » ou « Danton ». Le
theme de l'armée et de la guerre
est aussi tres présent dans loeuvre
de Michel Sardou (« La marche en
avant », « Les Ricains », « Si javais
un frére au Vietnam », « Verdun »,
« La bataille »). Et il semble que
le chanteur ait été profondément
marqué par son service militaire
comme le montrent les titres
« Le rire du sergent » et « Encore
200 jours ». Attiré par les autres
contrées et [évasion (« Les lacs du
Connemara », « Musulmanes »,
« Afrique adieu »), le gott de
Sardou pour les chansons de
voyage se met le plus souvent au
service de son attirance et de sa
fascination pour les Etats-Unis.
Bien que Michel Sardou ait sou-
vent été présenté comme un
chanteur « cocardier » et « pa-
triote », il a en réalité consacré
bien plus de chansons aux USA
qua la France. Un pays dans le-
quel il a vécu plusieurs années (en
possédant une propriété proche
de Miami). Son tout premier suc-
ces, « Les Ricains », montre déja
le fort tropisme atlantiste de ses

orientations politiques et géo-
graphiques. On se souvient aussi
de « La java de Broadway » et
« Chanteur de jazz ». Cette atti-
rance était vue d'un mauvais ceil
au début des années 1970 quand
Sardou semblait défendre bec et
ongles les Etats-Unis en pleine
guerre au Vietnam. Mais il

¢

de la guerre du Golfe et en 2004,
lors de l'intervention américaine
en Irak.

Enfin, au niveau de ses influences
et de ses filiations, Sardou nest
I'héritier daucun chanteur fran-
cais en particulier. Il se reconnait
néanmoins dans une tradition
dlartistes francophones a forte

Michel Sardou semble également accorder
une grande importance a |'enfance ainsi

qu'aux relations entre parents et enfants

évoque souvent ce pays avec un
certain idéalisme comme dans
« LAmérique de mes dix ans »,
« Happy birthday » ou « Je vous
ai bien eus » (« Je disais souvent
[Amérique / Je sais que moi,
jirai un jour / Et que jen revien-
drai plus riche / Que Dupont de
Nemours »), Sardou exprime,
par moments, un désenchante-
ment réel. Comme dans « Los
Angelien » ou il chante « on passe
trois cent jours sans pluie / sans
rien a raconter » ou dans « Huit
jours a El Paso ». Dans cette der-
niére chanson, écrite aprés un
voyage dans le Colorado avec son
ami Johnny Hallyday, il regrette
la disparition de 'ambiance Far
West au profit de la modernité.
Aujourd’hui  encore, Michel
Sardou continue de chanter « La
java de Broadway », « Chanteur
de jazz » ou « Les Ricains » lors
de ses concerts. Depuis 1973,
Sardou navait interprété « Les
Ricains » qua deux reprises lors
de ses shows: en 1991 au moment

popularité comme Jacques Brel,
Jean Ferrat, Charles Aznavour ou
Gilbert Bécaud. Par rapport a ses
contemporains, Michel Sardou
sapparente aussi bien aux rockers
francais comme Johnny Hallyday
ou Eddy Mitchell quaux chan-
teurs de variétés tels que Claude
Francois, Julien Clerc, Serge
Lama, Michel Fugain, Gérard
Lenorman ou Michel Delpech. Et
pour son coOté sulfureux, il évo-
lue dans la sphere d'un Renaud
ou d'un Maxime Le Forestier,
mais d'un autre bord politique
évidemment. Enfin, du co6té des
successeurs potentiels de Michel
Sardou, on pourrait citer plu-

sieurs  personnalités comme
Florent Pagny, Patrick Bruel,
Garou, Christophe Maé, ou

Bénabar qui allient la popula-
rité, des textes personnels, plus
ou moins engagés, et des tubes
repris en cheeur par leurs fans.
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es nouvelles

stars  sont

aujourd hui

forma -

tées par les

maisons de
disques. Hier, la difficulté consis-
tait a mettre un visage sur un suc-
cés, maintenant, cest de savoir qui
chante le succés. Dans la nouvelle
génération, une chanteuse comme
Nolwenn Leroy me parait origi-
nale. 1l faut étre gonflé pour chan-
ter dans une langue régionale, le
breton, et faire un triomphe dans
les Pyrénées-Orientales. Toutes
les grandes vedettes de la chanson
frangaise sont des gens a contre-
courant. De Charles Aznavour,
on disait qu’il navait ni la voix,
ni le métier pour faire ce métier.
Julien Clerc et moi, nous nous
sommes imposés en pleine fasci-
nation américaine. Frank Alamo
était surnommé le « Sinatra fran-
¢ais » | », notait linterpréte de
« La maladie damour » dans un
entretien publié il y a quelques
mois dans le quotidien « Le
Figaro ». Du haut de ses 66 ans et
de ses 45 ans de carriere, Sardou
fait figure de « pape » fringant des

LA VIE
'ARTISTE

variétés francaises. Avec sa force
tranquille et la sérénité de l'artiste
a qui on ne la fait plus, il peut se
pencher sur ses débuts avec une
lucidité sans pareille : « Je chan-
tais mal, jétais mauvais quand je
passais a la télévision, je faisais la
gueule, je me baladais de tous les
cotés, de cabarets en cabarets...
Maintenant, jaurais 20 ans, je
commencerais une carriére, je ne
suis pas sir que je réussirais le
parcours. De nos jours, cest assez
ingrat de faire la promotion dun
nouvel album, cest assez compli-
qué. » se souvenait-il dans une
interview a la radio. Depuis le 27
novembre 2012, Sardou a entre-
pris au Havre une longue tournée,
passée par le Palais Omnisports
de Paris-Bercy les 12,13 et 14
décembre 2012, et qui se termi-
nera le 23 mars 2013 a Grenoble.
I se produira aussi en Belgique
et en Suisse. Pour cette série de
récitals, appelée « Les grands mo-
ments », Michel Sardou n’inter-
préete que ses plus grands succes.
De « La maladie damour » aux
« Lacs du Connemara » en pas-
sant par « Dix ans plus tét » ou
« Je vais taimer », les aficionados
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de Sardou en ont pour leur ar-
gent, leurs yeux et leurs oreilles.
« Cest Jacques Veneruso, mon
chef dorchestre, qui men a donné
lidée, a expliqué le chanteur a
I'Agence France Presse (AFP), le
27 novembre 2012. Les gens sont
fidéles a ce qu’ils ont aimé. A la
sortie de mes concerts, ils me de-
mandent toujours, mais pourquoi
vous navez pas chanté celle-la ou
celle-ci ? Cest la « mienne », me
disent-ils... Ils ont tendance a
sapproprier les chansons qui ont
marqué des moments de leurs vies.
Moi le premier dailleurs. Je me
souviens avoir engueulé, un jour,
Elton John parce qu’il navait pas
chanté « ma » chanson de lui que
jadore, « Tonight », lors dun de
ses concerts. » Mais pas question

de trop surprendre le public avec
de nouvelles orchestrations qui
pourraient déformer le son ori-
ginal : « S’il me prenait lenvie de
chanter « La maladie damour »

en jazz, jirais a la catastrophe.
Il faut qua la quatriéme mesure,
les gens aient reconnu la chanson,
mais quon les surprenne avec de
nouveaux sons ou un découpage
différent. 1l y a certains grands
succes qui ne vieillissent pas et
on ne sait pas pourquoi. Dautres
se sont un peu figés, ¢a vient sou-
vent des paroles, dexpressions des
années 1970-1980. » Et comment
se prépare t-on a une quarantaine
de concerts, qui durent chaque
fois deux heures, lorsquon a dé-
passé les 65 ans ? « Ma voix se
porte bien. Jai 65 ans, donc jai
perdu deux tons comme tous les
hommes qui ont plus de 50 ans.
Mais je ne travaille jamais ma




voix entre deux tournées. Il faut
se préparer au bon moment, cest-
a-dire trois semaines avant. La
voix, cest une question de respira-
tion comme pour les chevaux de
courses. Et jen parle en connais-
sance de cause, car je suis un éle-
veur de chevaux passionné, jai
commencé avec Alain Delon dans
les années 1970. Lentrainement
d'un cheval avant la course et dun
chanteur avant une tournée, cest
pareil : il faut qu’il respire et sache
accélérer a la fin. », jugeait Sardou
dans un entretien pour « Le
Journal du dimanche », en date
du 25 novembre 2012. Et lorsque
IAgence France Presse revient
sur toutes les polémiques susci-
tées par certains de ses titres, que
nous avons évoqué dans les cha-
pitres précédents, Michel Sardou
rétorque : « Jécrivais 7 a 8 chan-
sons par jour et, parfois, je ne me
rendais pas compte qu’il y avait
des maladresses. Certaines de ces
maladresses mont cotité assez cher
dailleurs, puisque jai eu des réac-
tions trés violentes. Jai ainsi pris
Phabitude de modifier légérement
sur scéne les paroles de certains de
mes titres pour dire la méme chose
de fagon plus légére. Mais jamais
pour masquer les positions quon a
bien voulu me préter. On ma traité
de sexiste, d’ homophobe ou raciste.
Est-ce que cela ma touché ? Oui
et non. Je trouvais ¢a un peu dis-
proportionné parce que ce ne sont
que des chansons. Dans chaque
chanson, 10% correspondent a ce
que je suis, mais tout le reste, cest
une histoire comme un acteur qui
joue le role de méchant dans les
films. Et je suis de tout ceeur avec
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le rappeur Orelsan qui a été atta-
qué apres sétre mis dans la peau
d'un homme violent avec sa chan-
son « Sale pute ». Cétait ridicule
de lui faire un procés d’intention,
alors que cest un type qui est com-
pletement dans son métier, qui fait
son boulot, plutdt pas mal dail-
leurs. 1l y aura toujours des cons,
cest rassurant.. » (source : Agence
France Presse —AFP). Et Sardou
considére notre époque « un peu
sombre pour en faire des chan-
sons ». Le chanteur précise : « Jai
Pimpression que le monde marche
sur la téte aujourd hui : ces guerres
partout qui peuvent déboucher sur
une guerre totale a w'importe quel
moment, cette haine qui ressort,
cette opposition des uns contre
les autres... Peut-étre que je ferai
une chanson la-dessus, mais tout
de suite, je nen ai pas envie. » En
janvier 2006, Sardou le pere dit
faire face a une terrible épreuve.
Cynthia, la deuxieme fille qu’il
eut de son premier mariage avec
Frangoise et qui se surnomme
elle-méme Li Lou, sort un livre.
« Le livre de Li Lou commence par
un suicide, continue par un « pro-
cés du peére », enchaine avec un
viol collectif. Tous les éléments
sont réunis pour classer Ihis-
toire dans les premiéres ventes
des essais et documents. Horreur,
malheurs, qui pourraient se ré-
gler en famille ou dans le cabi-
net d'un médecin spécialisé, et
qui aboutissent sur une place
publique avide d’histoires a sen-
sation. Pour Michel, qui naime
pas « déballer », cest un coup dur.
I est sollicité d'un peu partout
pour répondre aux reproches
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qui lui sont faits. Le 16 janvier
2006, sur France 3, il s'installe a
la table de Marc-Olivier Fogiel,
sachant ce qu’il va dire. Tout est
bien calé dans sa téte. Il sen se-
rait bien passé mais il na pas le
choix, cest le chemin obligatoire
pour dédramatiser, si possible,
et faire son mea culpa. », écri-
vent nos consoeurs Annie Réval
et Caroline Réali en page 294 de
leur excellent ouvrage, « Michel
Sardou. Lombre et la lumiére »,
paru aux éditions France-Empire
en 2007. Quelques jours plus
tard, Sardou confiera a I'hebdo-
madaire « VSD » : « Je ne lai ja-
mais battue ou touchée. Je nétais
pas parfait, daccord. Jai fait ce
que jai pu avec ce que javais. Je
nai pas élevé mes filles, cest vrai.
Mais je lai toujours dit. Je ne
men suis jamais caché. Quoi que
Cynthia ait écrit dans son livre, je
lui pardonne... »

Une blessure a I'ame et une er-
reur de sa fille qui le marque-
ront a jamais, lui, le fils unique,
qui a perdu sa mere le 2 avril
1998. Cette nuit-la, Sardou se
repose dans sa chambre d’hotel
a Avignon, ville-étape d’'une de
ses tournés, lorsque le téléphone
sonne. Cest justement Cynthia
qui se trouve a l'autre bout du fil
pour annoncer la triste nouvelle
a son peére : Jackie Sardou vient
de mourir. En dépit de sa peine
immense, lartiste doit poursuivre
sa route. The show must go on !
Et le 3 avril 1998, face au public
de Nancy ou il se produit, Sardou
dédie a sa maman l'une de ses
plus belles chansons, coécrite
avec Claude Lemesle, « Une fille

aux yeux clairs » dont les paroles
sonnent de maniere encore plus
émouvante : « Je nlimaginais
pas les cheveux de ma mére /
Autrement que gris-blanc / Avant
davoir connu cette fille aux yeux
clairs / Quelle était a vingt ans ».
Et le 4 avril 1998, devant la lon-
gueur des applaudissements et
la ferveur des bravos qui ampli-
fient [émotion au Forest National
de Bruxelles, le chanteur sex-
clame : « Je suis stir quelle vous
a entendus ! » Lors des obséques
de Jackie Sardou, célébrées le 6
avril 1998 a léglise Saint-Pierre
de Neuilly sur Seine, Michel re-
trouve une personne quil avait
bien connu, une vingtaine d’an-
nées auparavant : Anne-Marie
Périer, fille du comédien Francois
Périer et a Iépoque, directrice de
la rédaction de I'hebdomadaire
féminin « Elle ». Des retrouvailles
qui vont changer sa vie. Divorcé
de Babette en 1998, apres 22 ans
de mariage, Sardou traverse alors
une période personnelle difficile.
Il connait Anne-Marie Périer, par
ailleurs demi-sceur du célebre
photographe Jean-Marie Périer,
depuis 1978, date a laquelle il
lavait fortement courtisé. Mais
sachant que Michel Sardou était
marié a Babette, la journaliste de
« Elle » avait éconduit la star du
disque. Vingt ans apres, les deux
cceurs sont a prendre et Sardou
raconta a « Paris-Match » les
détails de leur rapprochement :
« Un matin, vers 10 heures, cela
sest imposé a moi comme une
évidence. Je lai contactée a son
bureau, au magazine « Elle ».
Anne-Marie nétait pas la. Je ne lui
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avais pas téléphoné depuis deux
ou trois ans. Jai laissé un message
la priant de me rappeler. Ce quelle
a fait de New York. Pour elle, il
était quatre heures du matin...
Je me suis entendu lui déclarer :
« Est-ce que je te fais encore de
leffet ? » Jétais inquiet. ]'ignorais
tout de sa vie privée et je lui ai
demandé sa main. Cela sest passé
trés vite. Je lai raconté a plusieurs
reprises, mais je ne men lasse pas.
Et je men félicite encore... » (ex-
trait de « Paris-Match » en date
du 28 septembre 2004. Apres un
été de villégiature dans la maison
en Corse de ses amis Philippe
et Maryse Gildas, ou il se re-
trouve avec Michel Fugain, insu-
laire dadoption avec qui il était
brouillé depuis quelques années,

Sardou se prépare en grandes
pompes pour [événement qui lui
tient le plus a coeur en ce mois
doctobre 1999 : son mariage
avec Anne-Marie Périer. En ce

lundi 11 octobre 1999, la mairie
de Neuilly-sur-Seine accueille
un nombre impressionnant de
vedettes : Johnny Hallyday et sa
jeune épouse Laetitia, France Gall
(qui sort de son silence, depuis
les morts de Michel Berger et de
leur fille Pauline, et qui est I'une
des meilleures amies dAnne-Ma-
rie Périer), Régine, Mireille Darc,
Christian Clavier et Marie-Anne
Chazel, Didier Barbelivien, Sylvie
Vartan, Francoise Hardy, Jacques
Dutronc, Jean-Marie Périer,
Eddy Mitchell, Michel Drucker
et Dany Saval, Jacques Revaux,
le  producteur Jean-Claude
Camus, Philippe et Maryse
Gildas. Sous le regard du maire




de Neuilly-sur-Seine, un cer-
tain Nicolas Sarkozy, par ailleurs
ami de longue date de Sardou,
les témoins du marié¢ (Johnny
Hallyday, Eddy Mitchell et
Maryse Gildas) assistent le chan-
teur et signent les documents
municipaux. Un déjeuner a lieu
dans le superbe atelier-serre,
prété par le couturier Azzedine
Alaia, en présence de nombreux
invités, dont Mathias et Paul,
les deux grands fils dAnne-Ma-
rie Périer. Et le soir, le diner ac-
cueille, entre autres, le Président
de la République Jacques Chirac,
venu accompagné de sa fille et
conseillere Claude, qui croise
Valérie-Anne Giscard d’Estaing,
fille de Tex-chef d’Ftat, venue
avec son époux, léditeur Bernard
Fixot ou Nicolas Sarkozy et sa
femme Cécilia. Au menu du
repas de noces : une fricassée de
rougets, un agneau de Sisteron
aux truffes, une compote de
figue et de grenades, arrosés de
champagne et grands vins, le tout
agrémenté de chansons a cap-
pella et de grandes crises de rire.
Quelques jours plus tard, cest
Romain qui convolera a son tour
en justes noces avec une jeune
et ravissante Italienne, nommée
Francesca Gobbi. Pour Michel
Sardou, 4gé alors de 51 ans, cest
le début d'un nouveau parcours
avec celle qui partage toujours
son quotidien, Anne-Marie.
Celle-ci a abandonné ses activités
journalistiques pour profiter au
maximum de son existence avec
Michel Sardou. Entre les deux,
losmose est totale. Méme fagon
de penser, d’agir, de prendre les
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choses en dérision et de rire.
Entre la Corse, la Normandie et
Paris, les Sardou vivent comme
deux jeunes amoureux...

« On dit qu'un boxeur qui na pas

faim ne gagnera jamais un com-
bat. Moi, jaime les grands défis,
les vastes projets, les grandes
choses. Jai toujours vécu au-des-
sus de mes moyens. Mes banquiers

ont peur de moi, moi pas. Je ne
suis pas un nouveau riche, mais,
comme disait Coluche, je suis un
ancien pauvre. Je gagne trés bien
ma vie, mais je dépense tout.
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Largent, cest fait pour ¢a. Si je vais
au ciel, jirais tout nu ! A vingt
ans, javais les dents qui rayaient
le parquet. S’il avait fallu, jaurais
signé un contrat avec le diable ! ».

Du pur Sardou dans ces propos
extraits d’'une autre interview, pu-
bliée dans « Paris-Match », le 21
aotit 2003. Son rapport a l'argent
explique sans doute pourquoi il
na jamais voulu quitter la France
pour des raisons fiscales, au
contraire de certains de ses amis
comme Alain Delon ou Johnny
Hallyday. Et pour lui, il n'y a rien

de confiscatoire a payer 75%

beau métier du monde, que ce soit
comédien de théditre ou chanteur.
Le jour ou je mennuierai, je crois
que je ne dirai rien a personne, je
rentrerai chez moi et je moccupe-
rai de mes chevaux... » Alors que
son ami Eddy Mitchell a officiel-
lement fait ses adieux a la scene
mais sans arréter lenregistre-
ment de disques, Michel Sardou
poursuit sa route avec le tempo

‘ ‘ « Je reste persuadé qu'on fait le plus beau
métier du monde, que ce soit comédien

de theatre ou chanteur.

d’'impots si on gagne comme lui
plus d’1 million deuros annuels
tant que « cela ne dure que deux
ans comme la promis Frangois
Hollande. Deux ans, on ne va pas
en mourir et les riches ne vont pas
défiler avec des pancartes tout de
méme. Tout le monde doit se ser-
rer la ceinture actuellement, alors,
il ne faut pas se défiler. Quand a
Gérard Depardieu qui a choisi de
sexiler en Belgique, je trouve que
cest trés maladroit de sa part, dans
le contexte actuel. En plus, il va se
faire chier comme un rat mort, la-
bas ! Je serais lui, je ne pourrais
pas vraiment me regarder dans
une glace avec cette décision... »
disait Sardou lors d’un repor-
tage sur BEM-TV en décembre
2012. Toujours aussi présent sur
le devant de la scene, s’il n’a pas
de nouveau projet dalbum pour
Iinstant, Michel Sardou songe
déja a revenir au théatre en 2014.
« Je reste persuadé quon fait le plus

qui lui convient. Contrairement
a Johnny Hallyday, quil voit
beaucoup moins, linterprete
de « La java de Broadway » na
jamais aimé les shows bourrés
deffets spéciaux ou nécessitant
des grandes machineries. Certes,
Sardou chante dans des salles
importantes, mais privilégie le
récital a la Charles Aznavour ou
a la Gilbert Bécaud. Et lorsquon
demande a Michel Sardou sl
connait la date ou il annoncera la
fin de sa carriére, le chanteur po-
pulaire répond, imperturbable :
« Non car quand on se fixe des
dates, on les regrette aussitot... »

René CHICHE

Références bibliographiques
« Lombre et la lumiére » | Editions
France-Empire
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Par la grande diversité des styles explorés et des themes abordés, michel sardou est
difa cile a classer dans une catégorie précise : « chanteur populaire », « de variétés »
ou « engagé » ont souvent été utilisés pour le qualia er tout au long de sa belle et
longue carriére musicale. Avec 'album étre une femme 2010 sorti le 30 aott dernier,
Partiste revisite 'un de ses plus grands tubes, avant de se produire a l'olympia du
13 janvier au 6 février 2011 puis de partir en tournée du 11 février au 2 avril 2011
a travers la france, la belgique et la suisse. Loccasion pour célébrité magazine de
dresser le portrait d’'un des chanteurs préférés des frangais au moment de son grand

retour sur scene.




ichel Sardou, né le 26 jan-
vier 1947 a Paris est le fils
des comédiens Fernand
Sardou et Jackie Sardou,
il est aussi le petit-fils
du comédien et comique Valentin Sar-
dou. Il compte, depuis les années 1970,
parmi les chanteurs francais les plus
populaires, a en juger par ses ventes de
disques et laffluence lors de ses tour-
nées, mais aussi les plus controversés.
En plus de quarante ans de carriere, il a
enregistré 23 albums studio et plus de
300 chansons, parmi lesquelles Les Lacs
du Connemara et La Maladie d’amour et
vendu pres de 120 millions de disques. Il
s'est également essayé, en tant qu’acteur,
au cinéma et au théatre.

UNE FILIATION ARTISTIQUE

Michel Sardou est Uhéritier d'une lon-
gue tradition familiale de spectacle. Ses
grands-parents paternels étaient co-
miques de scene a Marseille ; sa grand-
meére maternelle était danseuse. Il passe
son enfance dans des cabarets parisiens
et suit ses parents en tournée. Sa situation
scolaire peu brillante et la vie qu'il méne,
entre coulisses et salles de spectacles, le
poussent petit a petit a envisager d’arréter
ses études. En 1963, agé de 16 ans, il pro-
jette de s’enfuir au Brésil pour monter une
boite de strip-tease. Son pére Fernand le
rattrape in extremis a l'aéroport. Son fils
lui annonce alors son envie de travailler et
de quitter Uécole. Serveur dans le cabaret
de son pere, il fait ses premieres armes

Trois mariages !

Michel Sardou a été marié trois fois :
¢ avec Francoise Pettré, danseuse.
lls se marient en 1965, ils divorcent en
1977. Ensemble, ils auront deux filles :
Sandrine (née en 1970) et Cynthia
(née en 1973).

¢ avec Elizabeth Haas, dite Babette.
lls se marient en 1977, divorcent en
1998. De leur union naitront deux
fils : Romain, écrivain (né en 1974) et
Davy, comédien (né en 1978).

e avec Anne-Marie Périer, fille de
I'acteur Francois Périer, sceur du
photographe Jean-Marie Périer et
ancienne rédactrice en chef du ma-
gazine Elle. lls se marient en 1999, a
Neuilly-sur-Seine.

GROS PLAN SUR MICHEL SARDOU

Michel et ses célebres parents, artistes eux aussi,
en 1973.

sur scene et rencontre alors Michel Fu-
gain, passe une audition chez Barclay, et
décroche son premier contrat. Michel Sar-
dou débute dans la chanson en 1965 avec
Le Madras, co-écrite avec Michel Fugain
et Patrice Laffont. Cette chanson lui offre
un premier passage a la télévision, mais
tombe rapidement dans loubli. S’ensuit
une série de 45 tours, qui font petit a petit
connaitre ce nouveau venu dans la chan-
son alors qu’il n'a pas encore 20 ans, sans
pour autant rencontrer de véritable succes
commercial.

22

¢

Michel et sa troisieme femme,
Anne-Marie Périer.

CENSURE PAR
LE GENERAL DE GAULLE

Sacarriére est réellement lancée en 1967,
grace a une censure : alors que la France

D

—
\ )ﬂ..u Avec Babette, sa seconde
! épouse (1990).

95



GROS PLAN SUR MICHEL SARDOVU

est sortie de 'OTAN un an plus tot, et que
la guerre du Viét Nam provoque une va-
gue d'antiaméricanisme en France, Mi-
chel Sardou sort Les Ricains, chanson qui
insiste sur le devoir de reconnaissance
envers les Etats-Unis, sans qui, d'apres
lui « Vous seriez tous en Germanie/A par-
ler de je ne sais quoi/A saluer je ne sais
qui », claires allusions a la Libération de
1944 par les forces alliées. La chanson
n'est pas du godt du Général de Gaulle,
qui « déconseille » sa diffusion sur les
ondes. Cet épisode confére au chanteur
une notoriété nouvelle. Elle jette surtout
les bases de son style futur. Entre 1967 et
1970, il peinera néanmoins a rencontrer
un franc succes. Devant l'enchainement
de 45 tours au succes tres mitigé, Eddie
Barclay, qui le produit a l'époque, décide
en 1969 de résilier son contrat, ne lesti-
mant « pas fait pour ce métier ».

PRODUCTEURDE
SON PROPRE SUCCES

Sardou crée alors, avec Jacques Revaux,
qui deviendra son plus fidéle composi-
teur, et Régis Talar, le label Tréma, qui
produira désormais ses disques. 1970
est l'année qui le propulsera véritable-
ment au rang de vedette. Il enregistre son
premier album, J'habite en France, dont
est extrait le 45 tours qui deviendra son
premier grand succés radiophonique et
commercial : Les bals populaires. Alors
qu’il n'en voulait initialement pas, cette
chanson le place N°1 du hit parade. Il
retrouvera cette place a deux reprises
dans l'année, avec les tubes J'habite en
France et Et mourir de plaisir. Le style de
lalbum J’habite en France, qui obtient le
prix de l'Académie Charles-Cros en 1971,
vaut a Sardou d’'étre classé dans la caté-
gorie « chanteur populaire ». La chanson
du méme nom limpose méme comme
le chantre de la « France profonde » aux
yeux des médias. C’est une image dont il
ne se débarrassera jamais au cours de sa
carriere, bien qu’'il ne se soit pas éternisé
dans ce registre.

Les bals populaires ont cependant ouvert
la voie a une décennie de succes per-
manent : a chaque sortie d'album, Sar-
dou se hisse dans les premieres places
du hit parade. C’est le cas avec Le Rire
du sergent (1971), Le surveillant géné-
ral (1972), et en 1973, avec La maladie
d’amour. Cette chanson reste a ce jour
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son plus gros succés radio-
phonique, l'album du méme
nom restant 21 semaines
en téte des ventes, un re-
cord pour lépoque. Cette
réussite sera confirmée par
le succes rencontré par les
chansons qui suivront : Les
vieux mariés, Les villes de
solitude (1973), Une fille aux
yeux clairs (1974).

LE TEMPS
DES POLEMIQUES

Tout en s'affirmant comme
une grande star de la chan-
son francaise, puisqu’il réa-
lise en 1971 son premier
spectacle a 'Olympia, Mi-
chel Sardou fait lobjet de
polémiques de plus en plus
vives. Des voix féministes
s'élevent contre les chan-
sons Les villes de solitude,
ou Sardou affirme avoir « en-
vie de violer des femmes »,
et Les vieux mariés, au ton
percu comme tres patriar-
cal. En 1975 sort le 45 tours
Le France, dans lequel Sar-
dou prend la parole au nom
du paquebot du méme nom,
alors toujours amarré a un
quai du port du Havre dans
l'attente de son désarme-
ment. Le chanteur semble
reprocher au président Va-
léry Giscard d’Estaing et au
gouvernement Chirac de ne
plus prendre en charge le
France (« Ne m’appelez plus
jamais France / La France,
elle m’'a laissé tomber »).
La chanson se vend a plus
d'un million d’exemplaires,
et vaut a Sardou d'étre sa-
lué par les syndicats et les
communistes, malgré son
image de chanteur engagé
a droite. Mais ce succes an-
nonce en réalité un album
qui causera a son auteur
bien des désagréments : La
vieille. Avec Le temps des
colonies, Sardou, déja sus-
pecté de machisme, se voit
accuser de faire lapologie

.\";;

Longtemps une image de macho et de chanteur
engagé a droite.




Deux idoles avec son pote
ILLTTA

d’'un colonialisme primaire et raciste. Les
radios refusent de diffuser le titre, sauf
France Inter - qui ne le diffusera qu'une
seule fois. Libération commente alors :
« Le fascisme n’est pas passé et Sardou
va pouvoir continuer a sortir ses sinistres
merdes a l'antenne. »

Mais le chanteur ne renonce pas a oc-
cuper le terrain du politique. Il lance en
octobre 1976 Je suis pour qui, cette fois,
est massivement diffusée. La chanson,
qui évoque l'assassinat d'un enfant, arrive
en pleine affaire Patrick Henry, et met
définitivement le feu aux poudres, Sardou
se voyant accusé de faire U'apologie de la
peine de mort. Dés lors que le chanteur
se positionne nettement a droite, ses
principaux détracteurs seront Libération,
Rouge et Le Quotidien du peuple, trois
journaux marqués a gauche. Sardou dé-
chaine des batailles éditoriales, comme
par exemple dans les colonnes de L'Hu-
manité. Début 1977, plusieurs « comités
Anti-Sardou » se forment, qui se donnent
pour but d’empécher le chanteur de don-
ner ses récitals au cours de la tournée qui
commence en février 1977 : ils organisent
des manifestations en province contre sa
venue, l'accueillent par des insultes a son
arrivée, peignent des croix gammeées sur
les véhicules de sa caravane, distribuent
des tracts tres virulents. Une bombe est

GROS PLAN SUR MICHEL SARDOU

méme retrouvée dans la chaufferie de Fo-
rest National, a Bruxelles. Michel Sardou
prendra la décision d’annuler les quatre
derniéres dates de sa tournée.

SARDOU INTIMISTE : LACCALMIE

Devant l'ampleur des événements, Michel
Sardou prend du recul avec la chanson. Il
décide de revenir dés 1977, mais semble
délaisser la provocation et la prise de po-
sition politique. Les albums de 1977 et
1978 (qui lui permettent d’enregistrer des
records de vente, preuve que les événe-
ments récents n'ont pas altéré sa popula-
rité) font la part belle a lintrospection, au
retour vers Uenfance et a lamour (Dix ans
plus tét, En chantant, Je vole...). Les al-
bums de 1979 et 1980, qui poussent plus
loin cette logique intimiste et personnelle,
marchent moins bien que les précédents.
Pendant les années 1980, qui ont pour-
tant représenté pour beaucoup de chan-
teurs de sa génération un changement

En 1993, décoré
Chevalier de la Légion
d’Honneur par Francois
Mitterrand.

d'époque fatal, Michel
Sardou voit sa popularité
atteindre des sommets.
Tout au long de cette
période, il enchaine les
tubes, aidé par la diffu-
sion radiophonique mas-
sive, avant chaque sortie
d’album, d'une chanson
qui semble concue spé-
cialement pour la bande
FM (Afrigue Adieu, Chanteur de Jazz, Mu-
sulmanes, La méme eau qui coule...).

LES ANNEES 80:

LA CONSECRATION

L'album de 1981, qui contient deux de ses
plus grands succés (Les lacs du Conne-
mara, Etre une femme) entre au Livre
Guinness pour le niveau de ses ventes. En
outre, la fréquentation de ses spectacles,
au Palais des congrés de Paris, puis a
partir de 1989, au Palais omnisports de
Paris-Bercy, est sans cesse croissante.
Il se produit la plupart du temps a gui-
chets fermés et bat des records de durée
dans plusieurs salles. Les Francais le
citent régulierement comme leur chan-
teur préféré, devant Johnny Hallyday et
Jean-Jacques Goldman. En 1987, Michel
Sardou obtient la reconnaissance de ses
pairs en recevant la Victoire de la mu-
sique de la meilleure chanson pour Mu-
sulmanes. Quatre ans plus tard, ce sera la

Michel et ses fils, Davy et Romain Sardou;“ -
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Victoire de la musique du Meilleur inter-
préte masculin pour lalbum Le privilege
et la tournée Bercy 91. Les années 1990-
91 peuvent, par ailleurs, étre considérées
comme l'apogée de sa carriere en termes
de succes et de reconnaissance de la part
du public et de la critique.

Dans les années 1990, Michel Sardou se
fait plus discret sur la scéne médiatique
et sur les ondes. Ses chansons marchent
moins bien en radio ; il n'y a guére que
le Bac G (1992), chanson polémique sur
le systéeme éducatif francais, qui fasse
parler d’elle. La machine a tubes semble
s'essouffler. Sardou est sirement moins
dans l'air du temps, mais ce déclin relatif
s'explique en partie par sa rupture avec
ses principaux collaborateurs (Pierre De-
lanoé pour les paroles et Jacques Revaux
pour les compositions), ainsi que par une
priorité nouvelle donnée a ses activités
d’acteur. Il joue dans un film, Promotion
canapé, en 1991, plusieurs téléfilms, et
monte plusieurs fois sur les planches. S'il
se distingue moins en radio, Sardou n’en
rencontre pas moins toujours le méme
succes sur scéne, continuant a battre des
records de fréquentation. Au terme de la
tournée Bercy 2001, Sardou annonce vou-
loir mettre fin a sa carriére de chanteur...

UN COURT RETRAIT
DE LA SCENE MUSICALE

Sardou semble dans un premier temps
se retirer de la scéene musicale pour se
consacrer a ses activités de comédien et
de directeur du Théatre de la Porte Saint-
Martin. Mais avec la signature, en 2004
soit apres trente-cing ans chez Tréma,
d'un nouveau contrat auprés de la major
du disque Universal Music, la sortie d'un
nouvel album intitulé Du plaisir, la parti-
cipation comme parrain
a lémission Star Aca-
demy, et lorganisation
d'une nouvelle grande
tournée en 2004 et 2005
au Palais des Sports de
Paris, a 'Olympia, en
province, en Belgique
(o il sera fait officier de
lordre de la Couronne),
en Suisse et au Canada,
Michel Sardou a prouvé
qu’il n'avait pas renoncé
a sa carriere de chan-
teur. Ce retour est cou-
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ronné d'un succés commercial certain,
puisque son album s’est vendu a plus de
1 200 000 exemplaires et que Sardou a
été, en 2004, le chanteur le mieux payé de
France. Le duo avec le chanteur québé-
cois Garou, La riviere de notre enfance, lui
ouvre a nouveau les portes des principales
radios musicales généralistes, chose qui
n'était plus arrivée depuis 1992. En 2007,
il entame une tournée qu’il dit étre « la
derniére », qui passe entre autres par le
Zénith de Paris et 'Olympia. En 2008, Mi-
chel Sardou est au Théatre des Variétés
dans la piece Secret de famille d’Eric As-
sous, avec son fils Davy Sardou et Laurent
Spielvogel. La piéce est jouée jusqu’a fin
avril 2009. En septembre 2009, la troupe
entame une tournée en France et en Bel-
gique. En 2010, voici que Michel Sardou,
loin de quitter la scéne, revient en force
avec la reprise de « Etre une femme » ver-
sion 2010, remixée et modernisée pour les
boites de nuit, et repart en tournée pour
une grande partie de l'année 2011.

Rarement un chanteur francais aura
cristallisé autant de polémiques, de
réactions hostiles et de querelles que Mi-
chel Sardou. La portée de ses chansons
a, tout au long de sa carriére, largement
dépassé le simple cadre artistique : elle
a une évidente dimension sociologique,
voire politique. Il semblerait cependant
qu’'a 63 ans, « le chanteur engagé qui
fait toujours la gueule » ait définitivement
laissé la place au « chanteur populaire »
détendu et souriant, surtout depuis son
mariage en 1999 avec la journaliste An-
ne-Marie Périer. Si lartiste a bel et bien
changé, il semblerait que son public lui
reste fidele a jamais... l

E.V.H.

La grande passion de
I'artiste : piloter son

L avion.

C’est un nouveau Sardou qui revient sur
le devant de la scéne en 2010 : plus jovial,
plus détendu, riant de lui-méme et des
autres.

MICHEL SARDOU

Femmes : Des années
80 aux années 2010!

Un album écrit en hommage aux
femmes, dont Michel Sardou signe la
quasi totalité des textes. A la réalisa-
tion, Jacques Vénéruso, son com-
plice depuis maintenant quelques an-
nées. Simples et dépouillées (« soleil
ou pas » accompagné d’une guitare
flamenco), ou bien grandement or-
chestrées (le duo « voler »), les mé-
lodies de ces 12 nouveaux titres sont
imparables & immédiates. « Etre une
femme (2010) » (Mercury) sonne déja
comme un grand classique de Michel
Sardou.
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